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2 ALMANAQUE
Las casas son como las mujeres,y los melones.
Hasta que no se calan no sabe uno lo que son. La cala
que ofrece más ventajas cs la del melón, porque, si dcspués
de calado no resulta bueno, con no llevarlo en paz; cl me­
lonero se quedacon el fruto-que después vende con rebaja
á paladares ó bolsillos menos bien dispuestos -y usted se
va tranquilamente á buscar donde lo sirvan á su gusto.
Dosgractadan.cnte no puede hacerse lo mismo con la
mujer.
Tiene usted novia-aunque sea mala su posición -y no
jucde usted decirle al futuro suegro, que se Ia dé con g(t�
rantta de lilt año, como los relojes.
y no porque los padres dejen de conoccr, que si se es­
tableciera la costumbre de Jos matrimonios ci caùi ele con­
diciones 1II00'ales, ganarían mucho la paz y Ia tran qui l i dad
de los que llegaran al envidiable estado j) �]:J'ecto-sino
porque Ia esp us« üeouetta, quedaría sin opinión en la de
amigos y parientes, y por tanto reducida á Ia coud
í
ci
ó
n
tristísima de oesttr imágenes ó ele servir ele ama á cual­
quier ) esp etab le señor presbítero, mtis ó menes bcnefi­
ciado.
Porque desechada en la p i-í m e rn prueba ya no quedaba
elc reéibo. Hay CORaS que no tienen compostura.
y esa es una de ellas.
Lo mismo sucede con las casas. No e m p
í
oz a usted a
funcional' de inquilino, sin pugar un mes adelantado y otro
de fianza; y si no le a e o moda i usted el cuarto y sc muda,
no se escapa de que le descuenten el prccio correspon­
diente IL los días que haya vivido en él.
Lo equitativo, lo ajustado perfectamente ú las honradas
leyes de la buena fe, sería lo sigui ente:
Se instala usted en una habitación, la prueba, cs decir,
Ia cala, durante quí nce ó veinte días. Si le acomoda se
queda usted en clla. Sí por el contrario, no cs de su gusto ,
levanta los trastos y ¡i otra parte con ellos; por supuesto,
devolviéndole ,i usted el casero fianza y m cs corriente y
pidiéndole perdón por no hab er dístrtbu íd o el cuarto á
placer de usted, maldiciendo por ello al arquitecto. Y todo
esto después de pagarle el gasto de ambas mudanzas, con
aumento de cinco duros, como indemnizadón de desper­
fectos, porque en opinión cie un amigo mío, hombre muy
prácti c o , cuatro r.uulauzas cquí va len Il Hila renovación (le
mob
í
lí arí o.
Si Ia tirana ley de Inquilinatos hubiera sí do müs fayo­
l'able á los
í
nqui ll n os que á los cascro s , y as] d cb íu SCI',
porque más consl dcrucl ón merece el que paga que quien
cobra, no se vería mi amigo D. Junn Cuncha lagua , en la
situación angustiosa en que se cncueu trn.
Lean ustedes las dcsdl chas de que se hal la rodeado.
D. Juan, no es jove n , bien CR verdad que cs v i ej o , pero
en cambio tiene poco Iii nero.
Una sola ventura le acompaña.
Es solterón, es decir, que ni siquiera ha sido viudo.
Soltero de cuerpo presente, co mo dicen los chulos, cuando
q u ieren decir de cuerpo entero.
Vive de su modcsta renta y de una cesantía m odcsta
también.
Tiene, desde que lo desarmaron la última vez - era mi­
liciano nacional cl a îio 56-dos criadas á punto ya de in-
gresar en la edad madura.
'
Justa y Rufina se llaman.
Tiene á Justa de cocinera y á Ia otra para que le lave
la ropa y le cosa, como decía el inolvidable D. Juan Nica­
sio Gal
í
ego ,
Ambas á des son viudas sin hijos, por fortuna. Los
maridos de Justa y Rufina, se llamaron Abdón y Senén,
respecti vam entc,
En el pueblo los llamaban los santos de ta p ietls-a ; no
porque fueran santo s , sino porque el uno murió aplastado
por una rueda de m o li no y el otro de una pedrada. Se la
tiró un chico que mataba gorriones con honda.
¡Día de puntería d esgraci adal
El homicida inconsciente, decía llorando, al moribun­
do: «Perdone usted, Sr. Senén; me creía que era usted un
pájaro."
Como las relaciones entre D. Juan y Justa y Rufina no
pasaron de las que moralmente se ticnen entre amos y
criadas, c n casa de mi amigo sc disfrutó siempre de una
paz vcrcladeramente octaviana.
Pero an tojóse le ú D. Juan mudar de domicilio. Vió un
cuarto principal cn la calle de ... , JI.o ... Enamoróse de su
distribución, de los papeles nuevecitos que vcstían las
paredes, ctc., ctc., y se instaló en él con más esperanzas
do felicidad, más lleno de
í Ius í on es que autor en día de
estreno.
D. Juan tenía el mal gusto de odiar .la música. El divi-
no arte le atacaba los nervios.
Pasó en la nueva casa Ios primeros días, como lo pa­
saban las gentes en el Paraiso , antes de lo de la manzana.
La casa no tenía más quo entresuelo y principal. En
este cuarto vivía el pobre viejo. Alquí Idro nsc las casas
contiguas y el cntresuc lo , vacíos hacía lo menos un aíio ,
D. Juan lo atribuía á la buena sombra que llevaba con­
sigo.
Pero de ropente c csó el encanto.
Era lu n cs , y sin embargo l lo v ía.
A las dos de Ia m ad rugada despertóse D. Juan y sc en­
contró mojado como sereno sin paraguas.
La alcoba tcn ía gotcras y D. Juan dormía boca arriba.
Una gotera tenaz le había golpeado l a nariz, humedecién­
dola al mismo tiempo, hasta el punto d e po nérscla en pe­
Ii gro dc reblandecimiento de ternillas.
Llamó á Justa y Rufina, que tardaron en venir, porque
también tenían g'otcras, aunque no tan copiosas como Ia
de D. Juan. Impaciente éste, echóse fuera de la cama. Al
meter los pies en las babuchas morunas que tenía para su
uso particular, las encontró llcnas de viví cutes; cincuenta
curianas, entre púroulas y adultas, se habían cobijado en
cn el calzado marroquí, diciendo: "á casa, que llueve."
Como para mudarse de ropa, poner recipientes á las
goteras y hacer otras faenas, hubo que encender luz, Ge
llenó Ia casa de mosquitos, procedentes de un jardín v cci­
no. Penetraron por la ventana de Ia cocina. Fué preciso
abrirla de par cn par para quo saliera el mal olor del fre­
g'adero, que en días de lluvia olía peor que una oficina
pública en el momento de descubrirse una i ercgularl dad.
En vano sc dió D. Juan nuis de seí scl cntas bofetadas en­
cami nadas á la caza del ciñife, No consiguió matar ni cl
menos volador. Cuando se levantó el pobre hombre su
cara parec ín Ia de un chico con sarampión. Justa tenía
hinchado e l Iabi o inferior y el ojo izquierdo. La nariz de
Rufina era perpetua copia de un pimiento riojano.
¡Qué ayes, que suspiros lanzaron aquellos tres bien­
aventurados.
Post nub iia Phœbus.
Amaneció una expléndí da malíana de oto îio , D. Juan
quiso tornar en la galería el chocolate y los higos napoli­
tanos.
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No sé dónde nací ni quiénes fueron mis
padres.
Apenas trasegado el segundo bizcocho, se oyó un es­
truendo aterrador. De la casa vecina hab ía reventado una
ca ñe ru de las que sí rven para lo eontrarlo del ascenso de
aguas limpias. Ah;'unos medios ladrillos destrozaron Ya­
rios cristales de la g,itlerÍ!t y pc n eti-ó en ella un p c rf'u rn c ,
que puclo n e ut ru l i z a rs e al cabo de livra y media, merced
al consumo dc doce pastillas de esto raq ue,
Al extraer agua del pozo para limpiar el suelo cle Ia
galería, notó Justa que en el cubo subían una rana y clos
sanguijuelas. Simultáneamente, Rufina daba cuenta de que
un armario empotrado en la parcel para servir de ropero,
estaba poblado por una colonia de esos insectos mortí ñca­
dores que durante la estación caliente obligan á dormir
ell la callc á los vecinos de los barrios bajos de Madrí d ,
Eran las ocho de la ma îiun a , y D. Juan, poseído del
mayor dolor, se d
í ó
cuenta de lo siguientc:
En Ia casa de cnfrentc vivía u n h c rrero , que por causa
dl' enf'erm edad , había estado sí n trabnja r catorce días. Si
haría sonar el yunque el ciudadano pn ra rccup erar lo per­
dido.
El hijo de la po rtcra de D. Juan estudiaba el acordeón;
un vcei no de la derecha la flauta, otro el cornetín y la
scño i-í ta d e l principal 01 piano.
En cl Iudo
í
z qu l crtl o , piso principal también, cos în n Ii
máquina p erpétu a m cnto d
í
ez y seis costureras. En el se­
gun do , un estudiante de mcdicina, cstud ï aba la trompa de
mano, yen el tercero había un aprendiz de violín.
La se:: o ri ta del piano no tocaba más que la rmisí cn de
El hombre eli débil. Por l a mente de la cocinera cruzó un a
idea infernal. Compró cl li breto de dicha zarzuela y con­
siguió que lo leyera D. Juan, Le h iz o mucha gracia la lec­
tura.
Al mes de lo que relato, D. Juan habíase mudado de
casa y contraído matrimonio con su cocinera. JEI hombre
cs débil!
Vean ustedes si tiene razón para llamar tí D. Juan
oeciuo nuirt ir, su afectísimo s, s. q. b. s. m.,
Rafael María Liern.
LOS ÚLTIMOS CONSUELOS
De todo el lila] suf'ri d o
En cste m un do de miseria y llanto,
Nuestro p ostrcr remedio es el o lv
í do
y nuestro último asilo el Campo santo.
Campoamor.
De lu mujer para e I sc nsí b lc olfato,
J\I,ís lo uscjuro cuanto :Il¡i� lo pi cnso ,
No hay perfume tan g'l',ltO
Como el olor del humo del incienso.
Miguel Ramos Carrión.
_ ..:��.-
HOJA DE ALBUM
¿Quién es el que al cantal' á la hcrmosura,
POI' necia vanidad alucinado,
Ser autor del poema se figura
Quc solamente transcví bí
ó
al dictado?
Yo sé que cuando, hingui dos y flojos,
En tu album los apunto de corrido,
�...o hago más que poner ante tus ojos
Los versos que en tus ojos ho leído,
A c.
Como es la florací ón , de lu si miente,
La nota, de las cuerdas de la lira,
La luz del foco, el agua dc Ia fuente,
La estrofa es de la musaque la
í
nspí ra,
No pagues, pues, con tu hechicero mimo
Cosa que debes recibir cual propia;
De esta canción en que tus gracias rimo
No es m ía , cn rcalf dad , más que l a copia.
- .:--;::>i-';>:�:.-
UN ADVERBIO DE TIEMPO
Emilio Ferrari.
Tieno una hermana Gí nés,
A quien no he visto después;
Pe ro que, según mi cuenta,
]'J'i�aba ya en los cuar-enta
El aiío, sesenta y tres.
No hace mucho, una muñuna
Yí:í Ginés en la ventana
De cierta fo n du asomado,
Y fué mi primer cuidado
Preguntarle por su hcrrnunu,
-¿Y Matí Id cj ¿Cómo va?
- Bien, contestó: Por a Ihi,
-¿Dónde?
- Ell su tierra. En Irún.
- ¿Y dime: Es soltera aún r
-No, chico; es soltera ... !la.
Enl'ique Gaspar.
�flmOl1içac? d,c lH1!. �ak�zhn.
---�--
�ó:o recuerdo que mi hermano y yo nos en­
contramos una mañana dentro de un paquete,
en unión de otros varios compañeros de infor­
tunio.
Yo era muy bonito, y aún hoy, después de
las vicisitudes de la vida, conservo restos de
mi pasada belleza, De un color azul marino,
tengo á lo largo del cuerpo unas rayas colora-
�--------------------------------- '----@)
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DOS DIFUNDIDORES DE LA LUZ, POR ESCALER
El de ayer .
.____----,
El de- hoy .
..__------ ...._.----
VALENCIA COMICA s
FRASES, POR ESCALER
Echar margaritaa á puercos.
S�lirse de Rtl esfera. Andarsc por las nubes.
@,-------------�----------------'(�
Aquella noche se representaba en el gabi­
nete El Terremoto de la Martinica; el público
se colocaría en la sala; la alcoba estaba dedicada
ft vestuario de los improvisados artistas, y en el
comedor y los pasillos se instalarían las demás
personas sobrantes. .
D. Gorgonio no tomaba parte en el drama,
Sus funciones se limitaban á la confecciónde los relúmpagos y truenos que exigía la
obra, y á manejar los telones, que eran de
papel pintado,
Doña Tula, en cambio, hacía de «madre
infeliz.i y se había puesto una túnica morada,
á manera de Nazareno adulterado, Los demás
actores iban de un lado para otro, revolviendo
la casa y metiendo bulla, Tan pronto entraban
en la cocina y cogían un corcho para pintarselas ojeras, propias del sufr irniento, como abrían
los armarios y las cómodas y se apoderaban detodos los trapos existentes, desde la manteleta
de doña Tula, que iba {t servir de esclavina al
gabán del traidor, hasta los calzoncillos de don
Gorgonio, que serían utilizados por el graciosoá guisa de gregüescos,
Alzóse el telón y comenzó ft desarrollarse
aquella triste historia; pero de pronto el galán
quiso abrazar á doña Tula; ésta. perdió el
equilibrio y fué á caer contra un bastidor en
que estaba apoyado D. Gorgenio con un car­
tucho de pólvora en una mano y una mecha
en la otra, esperando el momento de la tem­
pestad para hacer los relámpagos correspon­dientes.
La pólvora se incendió y D, Gorgonio co­menzó á arder por los cuatro costados. Doña
Tula entonces se lanzó desde el escenario á la
sala, desplomándose sobre una familia entera;
el galán salvó de un salto la distancia y entró
en la alcoba dando gritos. Entre tanto don
Gorgonio corría por el gabinete pidiendo agua
y queriéndose arrojar en brazos de todo el
mundo.
Las señoras huían, los niños chillaban y
los caballeros pretendían apagar á D, Gorgo­nio, hasta que apareció la criada con una es­
coba .v em pezó á sacudir escobazos sobre la
levita de su amo, consiguiendo salvarle la
vida, Pero el fuego se había propagado conrapidez y los telones ardían que daba gusto,
-¡So�orro!-gritaba el público,
-ArrOjemos los muebles {¡ la calle-dijo
uno de los tertulianos, dueño de una ebanis­
tería.
. Y entre dos ó tres personas desalojaron el
gabinete y h alcoba, tirando por el balcón si­
llas, camas y sofás. Por tirar hasta tiraron un
violín perteneciente á un cuñado de D, Gor­
gonio, que 10 había depositado en aquella casa
para salvarlo de la ferocidad de su suegra queaborrecía Ia música, El armario fué también
lanzado {t la calle, y yo me ví en medio del
arroyo, sin mi media querida , Se había roto
el cajón, donde habíamos vivido juntos duran­
te un mes, y cada prenda andaba por su lado .. ,
-¡Qué desgracia tan grande]
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das, que me favorecen bastante ... Pero, ¡ay,
infeliz del que nace hermoso!
.
Un día noté que me cogía n del estante y
con gran asombro mío sentí desatar las cuer­
das que me aprisionaban.
- Estos son de clase extra, en lana de to­
dos colores-oí decir al comerciante,
-Gorgonio, ¿te gustan?-preguntó una se­
ñora ya entrada en años, que estaba de pie
junto al mostrador y parecía un saco de
noche.
Su esposo, que la acompañaba, dijo por
toda respuesta:
-Sí, Tula; basta que tú los hayas elegido,
-Son preciosos-añadió ella.
Yo sentí que el rubor se me subía al elásti­
co de la canilla, pero guardé silencio,
-Sáqueme usted ahora las medias-siguió
diciendo la señora.
-¿Cómo? - exclamó sorprendido el esposo,
-No te alteres, celoso mío; pido medias.
¿Qué te habías figurado?
Y la señora, al hablar así, cogió un par de
medias precioso.
i�Y! ¡Nunca lo hubiera cogido!
Una de las medias me miró tiernamente.
Era blanca como la nieve, con lunarcitos
azules.
La ví y la amé. Ella suspiró, pero en aquel
momento el dependiente hacía con nosotros
un lío y quedamos envueltos en la sombra.
Yo en el fondo del paquete apoyaba el ta­
lón en la garganta de mi adorada media, y me
sentía morir de felicidad.
¿Cuánto tiempo permanecí así? Lo ignoro.
Cuando salí de la obscuridad, la media es­
taba á mi lado, Nos habían metido en el cajón
de una cómoda. Ella me miró y lanzó un sus­
piro. Yo suspiré también ... ¡Me amaba! Nos­
otros, los géneros de pl�nto, somos muy vehe
mentes en nuestras paslOnes.
Me acordé entonces de que en la fábrica
donde se meció mi cuna había oído leer la
historia de Romeo y Julieta, y bauticé elob­
jeto de mis ansias con este poético nombre.
¡Oh, Julieta, Julieta! [Cuán rápida ha sido
nuestra juventud y nuestra ventura!
II
Mis dueños eran unos mentecatos.
Habían heredado una modesta fortuna de
un tío muerto en la flor de la ignorancia y de
la vejez y se apresuraban á gastarla por todos
los medios posibles.
Hartos de obsequiar á sus amigos con tés y
meriendas danzantes, habían acordado cele,
brar funciones dramáticas, para regocijo pro·
pio, en el seno del hogar.
Era una noche de Diciembre ... ¡�o se me
olvidará nunca! Acababa de tranquili zar á mi
Julieta que estaba celosa, suponiéndome ena­
morado de una camiseta de algodón blanco,
que era nuestra compañera de cajón, cuando
comenzaron á llegar los amigos de doña Tula
yD. Gorgonio.
I
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Sería interminable mi relación si fuese á
detallar todos los incidentes de mi vida de cal­
cetín.
En la calle me recogió un obrero y estu ve
cerca de un mes en poder de sus hijos, que
unas veces me llenaban de arena, como si fuera
un saco, y otras me ponían en la cabeza del
pelTo, en clase de gorro catalán.
Una tarde la mujer del obrero quiso tornar
café y me cogió para utilizarme en vez de
manga de franela; me echó dentro una eucha­
rada de café, colocó debajo una taza y lanzó
sobre mi un cuartillo de agua hirviendo ... Creí
morir de dolor.
-¡Adiós, Julietal-. exclamé entre las án­
sias de la muerte.
Pero no morí por aquel entonces. El des­
tino me reservaba pruebas más duras.
Un día los chicos me llenaron de arens ,
según costumbre, y fui arrojado
á
la cabeza
de una bruja que pasaba por la calle. La bruja
me contempló durante algunos minutos, y ex­
clamó con regocijo:
-¡Bah! Algo es algo. [Lástima que no me
hayan tirado también el compañero!
En casa de la bruja estuve un año, sirvién­
dole de portamonedas, pero cierta noche, que
mi dueña se entregaba al reposo, entró un la­
drón y fuí robado. Extraído el dinero que
contenía, el ladrón me lanzó al aire ... [Cruel!
-Mira qué calcetín tan hermoso-oí decir
en aquel momento; y una mano me recogió
cuando acababa de caer sobre un charco y de
ponerme perdido.
Aquella mano pertenecía á una mujer, que
con su esposo, pedía Ii rnosna en la esquina de
una calle,
-Vnmonos-dijo él.-Es muy tarde y ya
no pasa gente.
Media hora después estábamos en un hu­
milde zaquizami, donde vi vian los mendigos.
Ella encendió un cabo de vela que sostenía
r
t
� ,
una palmatoria de hoja de lata, y á al resplan­
dor pude ver su fisonomía de mi nueva dueña.
-I Qué emoción cxperimenté entonces I
Aquella mujer era doña Tula; el hombre quela acompafia ha D. Gorgonio.
Sus prodigalidades les habían conducido á
la miseria.
¡Oh! ... La presencia de aquellos seres trajo
á mi memoria el recuerdo amante de mi Ju­
lieta. [Qué noche pasé!
A la mañana siguiente, D. Gorgonio me
cogi? por _la punta é iba ya á ponerme en
su pIe izquierdo, cuando sentí que las fuerzas
me abandonaban ... En la pierna derecha de
mi antiguo duefio reconocí á Julieta.
Estaba arrugada, deslucida, rota ...
- Calcetín - exclamó al notar mi turba­
ción.-¿Qué tienes? ¿No me amas yar.,. Te
esperaba con impaciencia.
No pude contestarla: me dejé caer al suelo
y conseguí ocultarme á las miradas de D. Gor­
gonio.
Cuando éste, cansado de buscarme ,inútil­
mente, salió á la calle con su mujer, yo quedé
entregado á la desesperación. ¡Todo había
concluido en el mundo para mí! ... ¡Julieta me
inspiraba horror. ¡Qué fea estaba!
Pensé en el suicidio, pero la idea de la
muerte me asustó y preferí vivir para vengar­
me de la humanidad, que es nuestra tirana
¿Cómo lograrlo?
Haciéndome escritor' público,
y dicho y hecho, Vengo al A lmanaque de
V,\ I E:\CIA CÓ,V1IC¡\ Ú declarar la guerra al
hom bre y á defender los pro.luctos de la in­
dustria fabril y rnanufacturera que él utiliza
para arrojarlos después que los ha deterio­
rado.
y no se diga que usurpo facultades que no
me corresponderi; porque, desgraciadamente
para las letras, no soy yo el único calcetín qut!
emborrona cuartillas' en el mundo.
POI'la cojü«,
Luis Taboada.
EL QUE ALGO QUIERE, ALGO LE CUESTA
$--------------------------------------�®
Pues, señor ... en la cal lo de la Mon tern,
Número ochenta y siete, cuarto entresuelo,
"ive Rosa, una chico. tan hechicera
Quc su cam no es cara, [pareee Ull ciclo!
[Sl vierais que hermosura tan peregrina
y que dulces miradas angelicales
y qué pelo tan negro como la endrina
y qué lab
í
os tan rojos como corales!
Pues hien, á esa muchacha, cuyo rr-trnro
No l11C o., Iiic i l haccrlo , por nuis quo quí e ra ,
La conozco al detalle porque la trato .. ,
Aunque nunca del modo que yo q ui si ern,
Casi todas las noches, día tras día,
Aunque llueva á ton'entes y aunque granice,
Voy á hablarla de amores que es su alegría
POl'que me quiero mucho, según me dice;
y al sonar de las nueve las campanada s
Ya me tl e n e debajo de sus balcones
Repi ti
é
n do le todas esas bobadas
Que se dí cen en tiempo de relaciones.
Lo nuis malo del caso, lo que me abrasa
Al hablar COil la chica del entrcsuelo,
Es que siempre Ia muchn gente que pasa
Sc nos queda, mirando; nos tOWCl el pe/o.
l'nos u o s llaman tontos; otros idiotas;
Todos d ic cn que S01ll0� m uy d cscnrndos ,
y entre bromas y risas y (']¡irigO(RS,
Es natural, nos d cja u aH'i',;ollZIHlos.
COIllO yo sé que huce mo s un papel feo
y con eso Ille buscan un compromiso,
Casi siempre ln digo cuando ln veo:
- ¿POI' qué , di, no te mudas :í. un cunrto piso?
7
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. ,
. istinguido señor D FuI d C
esposa, han abierto sus 8alo�es c:�� e �ra-cursi'y su belltt.·
ver si colocan á las niñas y sal' 8.
en anos,anterlores para
.
Ir e unos aZllcarilloB atrasados.
-Sereno; ¿en la prevención hay
brasero?
-
-Sí, señor.
-Pues haga usted el favor de He..
va�'me porque soy un conspirador te­
rrible.
--iQue hermoso efecto de sol!
-¿El de mi cuadro?
I,
-No, señsr, el que me da por Is espalda.
Se llama Mercedea Cano
y vale muchos doblones
Tiene abiertos sus salon��
En invierno y en verano,'
Hay quien tiene capa y mauds echar bra ..
sere en casa; [qué desageraos!
Tome usted
..
vino puro, para esto;
pa que se lo ague la armâsferœ
Ya veo In capa 'per' hi 1olor á alcanfor!
.
1 I o, IJO, ce taA un
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Anoche, al fill, le tlijc:-¡Yo no lo paso!
[Esto va ya, Rosita, siendo una guasa!
¡Sé que no está tu padre y en ese caso
Como me abras la puerta subo á tu casa!
Se negó en un principio, mas ya se sabe
Que i nsí stl en do se logra buen resultado.
Re asomó con un hi lo , me echó una Ilave
Y á los pocos momentos Ilcgué á su lado.
• I ••••••••
De pronto , y cunud o estaba mas d
í
st rardo ,
Llamaron cn la puerta de Ia escalcra.
-¡Es mi padre, mc dijo!-¡Pues mc he lucido!
-¡Qué conflicto, Dios mío! ¡Quién lo creyera!
- ¿y qué hago yo, Rosita? ¿Dónde mc meto?
- ¡i\fétete donde puedas! ¡Dios de mi vida!
- ¡Pero cs que si mc escondo, te co m p ro m cto !
-¡Pues bien, en cse caso, vete en seguida!
-¡Pero, chica, ¿,por dónde? ¡Yo ando buscando! ...
-¡Ya l legn! ¡Ya está dentro y es una fiera! ...
Abrí r-I ba lcún á escnpô , y aunque temblandro,
De un salto desde arriba Il eguó á Ia accra.
Al verme, al cabo, Hure del compromiso
dije, viendo lu altura de una buhardilla:
-¡Caracoles! ¡Si viven en cuarto piso,
Al salir de este n.o do me hago tortilla!
Fiacro Yráyzoz.
PACOTILLA
¡Viva Valencia! Este grí to
Que su le del corazón,
Aquí lo d ejo yo escrito
Con la loable intención
De hacer mi presentación,
Porque ¡soy un seiíorito!
Yo no c o n ozr-o á Valencia;
Pero sé que tiene ño res
De refinísima r-scucí a
Y parteros ruiseiíores
Y, cntre otros muchos primores
[Casu dc Beneficencia!
¡Sé qne hay verdes limoneros
Y naranjos olorosos
y en rnc o les so lte ro s
y jnrd
í
n es primorosos
y palacios suntuosos
Y [b rlgada de Bomberos!
Sé que hay huellos nrroznlr-s
Para hacor rlcas puellas;
Y granndos y rosa.les
Y sur-n l lptus y g'l'osellas
Y mariposas y rstl'ellas
Y nardos ... ¡y eoncejn lcs!
CORas SOil todas galanas
Las que e on sf guo y confieso
Que me están e n trandc gn.nas
De cojer el tren expreso
Y pasar ahí dos semanas
Por rRO. ¡'/Irás que por eso
Por las c hi r us va lene
í
a nas!
A l Ice r esta menestra,
Exc lnma.nín mûs de d o s:
-¿CÓJllO sin verlas demuestra
Que le gustan? ¡Qué PangIósst-«
¡Sí, que no he visto la muestra
Por esos mundos de Diosl
Y entre las noventa ó cien
Val encí anas de va lia,
Que Ille han parecido bien
POI' belleza s ga.lla rd ía,
Incluyo á una prima mía
. Quc era dc las de ch ipén!
¡Cuántas cosas hab la mos tan deliciosas
.... Juntí tos con las m a n o s entrelazadas! ...
¡Cuántas cosas hab lamos, ¡ayl cuántas cosas ...
Y esas si que, de fijo, no eran bobadas!
Mí s apellidos están
Dini enelo con aire ufano,
Que aunque soy-sin previo plan -
De Don Quijote paisano,
'l'cngo algo de valenciano
Y otro algo de catalán.
Conque, ya me pre senté
Di guam en te Ii los l ecto rr-s
De ese sern ana rí o , que
Honra con sus redactores
A Ia patria de las flo res ,
Donde todo acaba en II
¡Un caso estupendo, i ncrei b le y m a ravl l loso l
En Mu re ia ha resucitado u n maestro de escuela que
habra fallecido d e l cólera.
Lo que no es estupendo, ni
í
ncrcí b Ie , ni maravilloso,
sino muy natural, es lo que hi z o así que recuperó la exí s­
tenr ia. ¡Pidió pau!
El hombre se había ido tan tranquilo al otro mundo,
creyendo que nIH se iba á resarcir del hambre pasada en
éste, y se llevó chusc o ,
Por eso, sin duda, volvió á casa.
Ahora dirÍL á los demás maestros, en verso, Ri le pica
III musa:
A unque sea pasando pri vací oncs
Il ac cd por conservar vuestras personas,
Porque del o tro mundo en las m n nsi o no s
¡�O hay jamón, ní patatas, ni tahonas!
[Lo que es el Ingcní o iùdnstrial!
L'n sastre de Pnrfs ha ofreci do al defensor de EYI':::ud
un traje de 300 francos, con tu I de que 10 estre nc e n lu vis­
ta de aquel célebre proceso.
El defensor ha rechazado la proposición.
Pero que no se dcsani me el sastre.
Aun le queda otro recurso para hacer fortuna.
El de ofrecerle al reo una hopa para que, en el caso de
que le ejecuten, la lIevc puesta á la guillotina, con un le­
trero que diga lo sigui ente:
�----------------------------------------®
Tanto la quería Antonio,
Que, al ver inútil su anhelo,
Olvidándose del ciclo,
Llamó una vez al demonio;
Demonio que obedeció
A ln fuerza del conjuro,
y dc su poder seguro
A Antonio se presentó.
-Aquí me tienes ... A v er
Que deseas ... -¿Qué deseo?­
Dijo el otro,-lo que veo
Que no alcanzo: una mujer.-
-Es fácil que Ia consigas
Si logras mi
í
ntcrcesí ón,
Porque las mujeres son
Mí s verdaderas amigas.
Vuelve, por tanto, á tu calma,
Porque entrcg árte Ia e5pcro ... -
-¿Qué quieres en cambio?-QuiE:'l'o­
Pues, la mitad de tu alma-
-¿La mitad solo?-Es bastante-
-¿De qué te sirre?-De todo,
¿Te acomodas? -ME:' acomodo.-
VALENCIA CÓMICA
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«Hopas de esta /J1 tenia clase pura reos decentes, Se hacen
ci la nieit iâo; Saetrertu lI; Houleoard X; número tuntos;
¡No equ ivocar Ia« señas!"
Y á la vuelta de des aiíos ya se puede retirar
ñ
la vida
privada eon un capital deccntito.
)�ncuelltro esta noticia en un o o lega:
"El e artero de Espinosa hace lo que le da la gana con
los periódicos."
¿Sí? ¡hombre, cuánto me ulegro de saberlo!
¡Le "oy á mandar un cjcmp lar de La Époc« para que
me haga un pantalón ([<, pODO!
-.:--:;?r-.>�'­
ARGUCIAS DEL DIABLO
�----------�---------------------------------------
Toda Ia prensa de lIfflc]¡oid, de l nto ,
Lloró ln muerte de la Pntti , r-n mnsn ,
El último tributo
Ri n di en do :í aqu e Ila âir« quo sin tnsn ,
Prodigó sus gorgcos singulares
Por todos los espacios sub-lunares.
Pero, en medio del d uo lo ,
Hallándose Madrid más conmovido
Que cuando Salvador se cortó el pelo,
Ll eg
ó
este telegrama de consuelo:
«No es cierto Ijl/e la l'alti I¡a fallecitto »
N·)tipin que aleg-ró ft los más obtusos
Y que Il to d o s c1rjó iP((I¡¡-(7i//{8(),�!
RI Lnrparci«l averiguó en s<'g'uida
QuP, su corrcspo n sa l había sido
El que :i la Patti arrcb ató la vida
y le d ejó en el acto d c spcdí do ,
10h c o mpa ñeros míos de combatti!
¡Ved lo que pasa por meter lu patti!
Dice un periódico que de la iglesia de Yi l la n ucva del
PreSHO se han llevado los ladrones todas las alhajas que
había,
y Il renglón seguido, a;"au<,:
,,1<:1 sac rí strin y e l mo nagu i l lo han sido puestos á dis­
posición del juz!;'ndo."
¡Tomn! ¡Pues e n tonc e s no e s cí evto que se Il e varnn los
ludro nrs todas las alhajas!
- Firma, entcncesv--Al instante,
Pero es estraña manía,
Si la otra mitad va en pos
Del bien ... ¡,Y(,!lcerás á Dios?
-¡Esn, Antonio, es cuenta mía!
II
¡Qué locuras y qué excesos,
y qué espasmos de v o ntu ra ,
y qué fr-roz ealenturn
De cartetas y de besos!
¡Cómo iluminó <'1 demonio
Aquel antro de triRt('za!-
¡Rn la mujer, qué helleza!
Y ¡qué extravío en Antonio!
Pasó ya el ticmpo cruo l;
Es ya suya Ia que adoro;
Antes todo negro , ahora
Todo luz en torn o de ('I!
III
Y ... al fin e I nfti.n cedió;
Huyó el fuego; quedó el f'río ,
y él. .. se npnrtó con h astf o
De la mujer que e nga ñú,
Una seiíora mayor
De sesenta aiíos y pico
Se ha f'ugad o con Sil yerno,
)'lllchacho de vci uti c i nc o,
Ahora espero la noticia
De que la mujer del eh ir-o
ron <'I ahue lo de éste
Tenía n mo res i Hcítos.
¡Pero qué cosas se ven,
y sobre tcdo qué llos
En estos dichosos tiempos
De Cánovus del Castí 1I0!
En lin pueblo d o e l e rto vecindario
Se ha quitado la "ida llll propietario.
ern propietario hacer tal desatino?
Eso es que se murió alg'ún inquilino
Sin pagarle lu renta, y, furi bundo
Se la fuè á ree la mar al otro mun do!
José Estrañi Grau.
A purad o hasta la hez
Ln copa de la ulpgr:a, ..
y Satnnris aquel día
Surgi
ó
ante Antonio otra vez ,
-¡Qué es lo que buscas aquí! ...
-¿,Ya no te acuerdas ing¡'nto?-
V(,lIgo á cumplir el contrato
Que h ieí mos - ¡vengo por Hl
- 'l'l'lie cl a l ma ... -J,a m i tnd ;
Rô m pe la en clos si te atrev e s >­
-Toda entera me la debes­
_·¡)';so es mentira!-jRs verdad]
Siempre todos prete ndeí s
Sacar esa consecuencia.
¡Dais la mitad, con concienria!
[La otra mitad la p erd eí s!
Tú á esa mujer has 10;J'ado;
y te dió p lacer sin cuento
y vino el alejamiento,
y a l fin le has abandnuado ...
Conque e l n l m n no perdono ...
No hay soíl sma , ni cuestí óu:
¡l\[itad por la posesión!
¡ y mitad por tu abandono!
Luis de Ansorena.
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-jOyel [en qué piensas! ¿quisiás ser de cabaycría?
----yo, [máa mejor cabayo!
-jCabayo?!!
-Pus- claro, pa tener un lansero tau güen moso como tú pa (lUIhermoseara el' cutis y me jisíera las. cuartiyas cuando fuera tiempo!
Soldado le quiero, madre,
Pero no do infantería,
Que la sal de loa soldados
.Está. en 1<10 cahnllería. .
'VALENCIA COMICA
QUISICOSAS, POD FRADERA
El sereno de mi calle
. Siempre se encuentra borraolro:
Yo creo que no es sereno
1
No es sereno, que es nubl�do. íY no es nada 10 que me carznu 0.�OS abriguitos'. ..
.1
EL AIR.E YEL AEANI(J(J
Yo oí que el ni re dce ía
A un abanico soberbio:
-¿De qué estás tan orgulloso?
-De lo mucho que aprovecho.
-Si no estuviera en la atmósfera;
¿De qué scrvirías, necí o?
-¿Crécs que te neccsito? •.
®----------�------�--------------------------
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Pues es un error crccrlo.
Cuando muevo mí s varillas
En la estación que yo reino,
En Agosto, cuando sopla
Más bochornoso tu aliento,
Doy vida á quien me abanica,
Contra t.í presto consuelo,
Y, aunquc tú estás cn la ntniósfera ,
Tú, das calor, yo, doy fresco.
-Esa vanidad cs propia
De tu espíritu Hgero:
Siempre es el IIIÛS vantâoso
El que tiene menos niërito,
Jaointo La.ba.ila .
.��.
Porque bebo en el cáliz de tus labios
La micl que como fior ricos presentan,
Porque en ellos se buscan nuestras almas
y se unen placenteras:
Porque todo mi ser te comunico
Y asp iro el tuyo, que en tu boca alienta;
Porque un beso se encuentra con un b cso ,
¿Te grita la conciencia?
Pues dime: si dos almas se comprendcn ,
Y ansias dc amores solitarias penan;
Si tristes mueren porque lejos ví vcn ;
Si confundirse anhelan ...
Sin piedad despreciado el dulce beso,
El labio herido de mortal inercia,
¿Do podrán ya las al mas darse cita
Para su unión eterna?
JUAN PÉREZ
L. Cebrián Mezquita..
El doctor, tú te lo pones;
El l\fontalván, no lo tienes;
Con que, quitándote cl don,
Vienes á quedar Juan Péree,
Juan Pérez es un mi amigo que no sirve
para maldita de Dios la cosa y que, por con­
siguiente, se ha metido á literato; porque es
lo que él dice: "para esa profesión no se ne­
cesitan estudios, ni matrículas, ni libros, ni
nada más que unas cuartillas y un lapicero, si
no se quiere gastar en plumas y tinta. Y co­
mo de todos los géneros literarios es el que más
da de sí, hoy por hoy, sigue hablando Juan
Pérez, es el teatro", tal teatro se ha dedicado
el bueno de Pérez, que para dar su primera
batalla, escribió un juguete, ó pasillo, ó dispa­
rate (no recuerdo como le llamaba) cómico­
lírico y coreográfico.
Nada sabía yo de ese fausto aconteci­
miento, cuando una mañana se me presentó
Pérez en casa para darme tan grata nueva y á
solicitar-y esto fué lo peor del caso-que
oyese una lectura del pasillo ó disparate, cuyo
manuscri to llevaba envuelto en des ó tres pe­
riódicos, para. evitar Sill duda que aquellas
preciosas cuartillas se ajasen expuestas al
aire libre. Juan Pérez, es, ya lo he dicho, mi
amigo; pero lo que no he dicho es que perte­
nece á esa clase de hombres, que son siempre
lo suficientemente amigos para molestar á
ustedes, y nunca lo bastante para que us­
tedes los molesten.
Leyó su juguete, que oí resignado, y con­
cluída la lectura, sobrevino la consabida so­
licitud de que le hablase yo con franqueza y
que le dijese, lisa y llanamente, mi parecer.
Todos ustedes saben que cuando un autor
pide que se le diga lisa y llanamente un parecer,
es para que se lo otorgue un aplauso desme­
dido y un incondicional elogio; aplauso y elo­
gio á los cuales suele oponer, por mera cor­
tesía, alguncs reparos la modestia del autor;
pero que son para él muy inferiores á sus me­
recimientos.
No quise, por aquella vez, dar gusto á
quien tan á deshora me había molestado, y
tomando al pie ele la letra su ruego, como si
creyese que sinceramente me lo dirigía, le
hablé con franqueza y expuse lisa y llanamen­
te mi opinión.
- Hombre, le dije, el trabajo no me pa­
rece mal; sin ser una obra maestra, ni mucho
menos, está escrito con discreción; no tiene
bellezas, pero tampoco tiene destrezas. En fin
es una obrilla como tantas otras; una gota más
en el mal' inmenso del repertorio contempo­
ráneo. Pero si yo no recuerdo mal, el asunto
lo he visto ya. tratado en otra. ,
-Sí, si lo habrá usted visto; yo también,
c6mo que precisamente por eso lo he tomado.
Es una comedia francesa, muy antigua y que se
lia traducido ya 11111c1Ja.s veces: yo no la he tra­
ducido porque no conozco el francés; pero el
argumento lo he tomado de una traducción.
Porque ¿para qué había de cansarme en buscar
asunto, teniéndole á mano? Fuera de que bus­
cándolo yo, y aun suponiendo que lo encon-
-�------®
El tuno de Nicanor
Amaba mucho á Pilar,
Que era ln niiía mayor
Del alcalde de un luga r,
Por la noche se citaban
Sin poder verso de día,
y en el zaguán convcrsaban
l\Iientras cl padre dormía.
Temiendo Pilar que al fin
Los descub rí era Julián,
Bu herma ni to chiquitín
Que dormía cn cl zaguán,
Prefí i iú quc no Jg no i-ase
El ni ûo aquellos desve los ,
y le oblí gó á que callase
Comprándole caram clos.
Comía el ní
ñ
o y callaba,
y el padre, con estas cosas,
Maldito si se enteraba
De las citas amorosas.
.Todo fué del mejor mojlo
Hasta el día desdichado
En que el chico tuvo todo
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trase, podría no gustar al público, y esto ya
sé que le agrada, porque si no le agradara no
lo habrían traducido tantas veces.
Lo lógico de tal argumentacióu me dejó
asombrado, no menos que la sencillez y
la naturalidad con que Juan Pérez me de­
cía esas cosas; no insistí, por 10 tanto, y si­
guiendo mi tarea de emitir opiniones, le dije:
-He visto además que muchos de los chis­
tes no son originales.
-¡Ah!, me contestó Juan, con igual candor;
no, ninguno; son copiados todos; pero no de la
comedia, eso no; sino de un almanaque ameri­
cano. Usted no puede figurarse el servicio que
me prestan esos almanaques para esto de las
obi-as dramáticas.-A mí, se lo confieso á
usted, no se me ocurre nunca una gracia y
tengo observado que cuando, por casualidad,
he dicho alguna que me lo ha parecido, no
ha hecho reir á nadie; pues ¿á que me voy á
molestar? Digo del chiste lo que del asunto:
si ya lo tengo hecho y arreglado, buen tonto
sería yo en no aprovecharlo."
"Yo arranco todos los días Ia hoja ele un
almanaque americano: si en el respaldo trae
charada ó fuga de vocales, no me sirve y la
tiro al cesto; pero si trae anécdota [anedocta,
dice Juan Pérez), ó chacarrillos, los guardo y
tengo ya una colección, qUè levanta tanto así"
-y puso Juan, al decir esto, la mano á la al­
tura de su rodilla.
Pero, señor, le dije entonces, si el asunto
lo ha tomado usted de una obra, silos chistes
los copia usted del calendario americano;
¿qué es lo que usted ha hecho?
-Pues primeramente coleccionar los chis­
tes, que llevo ya dos años formando colección;
verdad es que tengo chistes para un centenar
de piezas; después elegir la obra, y por último
escoger los chistes y pespuntear/os donde pue­
dan hacer efecto.
-Corriente, le dije; pero como yo no en­
tiendo de pespuntes, nada puedo opinar de su
obra; llévela usted {¡, un teatro y si hay empre­
sa que la admita y actores que la hagan y
público que la reciba, siga usted por ese cami­
no, que no va mal.
Y en efecto, Juan Pérez llevó la obra á
un teatro: el empresario la admitió, los acto­
res la representaron, el público celebró mucho
los chistes y allá var por la centésima repre­
sentación á la hora presente; en casi todos los
teatros de provincia se representa y ha dado
á Juan Pérez más derechos que cohró nunca
por su Consuelo y su Tejado de Vidrio el
insigne Ayala.
No vayan ustedes á creer que ese Juan Pé­
rez es algún personaje que he inventado yo;
no, señor, de carne y hueso es, y entre nos­
otros vive, sólo que lleva varios nombres, y
por el de Juan Pérez sólo lo conoce este ser­
vidor de uetedes, q. 1. b.l.m.,
A. Sánchez Pérez.
�OS PARAMELOS
Su vientre acaramelado;
Pues mi entras con su cari uo
Los novios eran feliccs,
Mo rtificaban al ní ño
Con su picor las 10m brices.
i Qué noche la de aquel día!
Pilar tenía recelos;
Pero é I jamás los tenía
Merced á los caramelos.
Está en silencio el Jugar,
Los novios hablan de amor,
y rom pc el ni Ii o á llorar
Por la fuerza dcl picor.
Sin que lo note su hcrmana,
Se asusta el gato, y sin tino
Salta por una ventana
Que da al corral de un vce
í
no ,
Cobarde á la vez que flcro ,
Temiendo duras tollinas,
Se esconde en el gallinero
y despierta á las g'aIli nas.
Estas llaman con su espanto
De un podenco Ia atención,
y lud ra el podcnco tanto,
Quc aturde á la población.
Dcspí crta el am o del can
y agarra sin pre cauciones
La escopeta por si están
Acechándole ladrones;
Mas, por descuido quiz ás,
(Al asomare á la reja
Se le escapa cl tiro y ¡zás!
Le parte en dos una oreja.
Mí entras pasan tales hechos,
Pi lurcita y Nicanor
Tranquilos y satisfechos
Se juran eterno amor).
Pide socorro el herido,
y su criado Gaspar
Corre cn busca de Garrido,
El médico del lugar.
Garrido no sc .levanta
Porque está la noche frcsca,
y Gaspar, que no se espanta
De nada, mueve tal g-resca,
Que convierte en hospital
�------------�-----
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Bien sabe Dios que yo no amo 10 .supérflao; esode comer á diario es ser ambicioso. Yo sólo desee
que mis comidas lleguen á ser bi-semanales,
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DIRETES, POR PASTOR
Las tres acaban en ini
pero en sus mocedades acabaron
en otra cosa.
�
Son mía hijas, pero yo les d.igo que se busquen hombre, porque yo no
1Ioyeterna, ¿está usted?
®------------��----------------------®
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Soy Bruno, pa servirles) y he nacido
Hace ya muchos añ os. .. en mi pueblo.
Soy de todos los m ozos el más bruto
Y el más bneno también si toca serlo.
Yo pretendo á Carmela, que es muy guapa;
Y ella sabe el querer que yo la tengo,
Porque el día del ramo hice una cosa
Que no la hace por e l la ... ni Rosendo.
,
II
Era el día del santo de Carmela
Y clla fué á coger flores Ii mi huerto;
Hí z o un ramo muy lindo y, al mirarme,
Cogiendo el ramo lo prendi ó en su pecho,
Después nos fuimos á correr la villa,
Después al monte y Ii escalar el cerro;
Y al llegar á Ia cumbre, fatigada ,
Rendida al cabo, se sentó en el suelo
y me miró de un modo muy extraño
Quo á mí me puso loco de contento.
Yo me senté á su lado ... la miraba ...
Le decía mil CORas ... no me acuerdo, ..
Y Rosendo jugaba con las m o z as
y al mirarnos rub iaba como un pcrro,
III
A 1 volver �í la villa, ya de noche,
Bajábamos á brincos el sendero
Que orillaba cl barranco , medio locos,
Con aquel laberinto de los ju egos,
Los mozos perseguían á las mozas,
Que corrían, gritando, allá á lo lejos;
y todo aquel barullo de corridas
Mo v-a por los aires un estruendo
Parecido al estruendo que allá abajo
Levantaban las aguas en aumento.
IV
Carmela se paró.-¿Qué es lo que pasa?
Le dije al verla que miraba al suelo
Y ella repuso sin alzar los ojos
-Nada ... es el ramo ... me cayó del pecho .
Mira, al barranc o va.i. iY es una lástima! .
-Calla, tonta - le dije-¿todo es eso? ...
Y me dejé caer, pendiente abajo,
Con propósito firme de eog'erlo ...
Estuve á punto de perder la vida
En aquella corriente del infierno;
Poro, al fin, escalando la pendiente,
Volví con flores y salvé el pellejo.
v
Dicen quo ella me quiere, y que es tontuna
Que me pase la vida haeiendo el memo,
Sin decirla s
í
qní era una palabra
Con la cual la declare que Ia quiero.,.
Yo no sé qué será; pero sucede
Que me voy tí su casa muy resuelto
A decirla mi amor sin más reparos ...
jY resulta después que no me atrevo!
Ramó n Trilles,
Aunque te emplastes las muelas,
Aunque el cabcl lo te liiías,
A u nq ue aparentes ser joven
y como jo v e n te vistas
Aunque tc gusto d e e
í
r
Chicoleos lí, las ní ñas,
y salgas todas las noches
Buscando necias conquistas;
N o por eso dejarás
ne tener Ia edad cumplida
P ara ir á dar cuenta á Dios
De tus muchas tonterías.
No por eso te creerán
Menos viejo tus amigas;
Pues, 10 mismo ellas que ellos.
Saben que en seten ta frisas.
Y, aunque te llamen "buen mozo"
Riendo cuando tú rías,
Por Ia espalda te dirán
«Carcamal» y «vi ejo lila,"
Pues si te adulan delante
Solo es porque los convidas,
y porque "en en tu bolsa
El filón de rica mina.
Mina que ab an donaré n
Si agotada vcrla un día,
Dejándote eon tus ahos,
Mas ... sin hono/"ni can.í sa.
Que este m un do es una farsa,
Ulla comedia continua
En la que tú estás haciendo
De pri m o ó protagonista.
Así, pues, cesar ya debes
En tus manías r i d íc u las
y abandonar por completo
los placeres de la orgía;
�----------�-----��--------�--�--�
Pensando más en cuidarte
Que rn sej utr á las mcd
í
stas,
y olvidarte del teatro
Recordando la botica.
Que, aunque las muelas te emplastes
Y los cabellos te tí ñas,
y aunque te guste decir
J'rases de ain or á las chicas,
No por eso dejarás
De tener la edad cumplida
Para ir á dar cuenta á Dios
De tus muchas tonterías.
y piensa bien qUI1 Ia muerte,
Cuando se acerca, no aví sa ,
y es muy fá<loi] encontrarla ...
[Detrás de nn beso escondida!
Rioardo SotO.
(
---------------------------------------------------�
35
(1) De la colección de sonetos, inéditos, titulada Himno á ta ccwne.
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AL SALIR DEL BAÑO (1)
Sales bella y gentil del agua pura,
y de cadera á sólida cadera,
Ponc, abierta, la enormc cab el lera
l'anal de oro y de luz á tu hermosura.
Por tu espalda, con regia donosura,
Los diamantes emprenden la carrcra,.
y ba îiada en rcflejos, reverb era
Como una viva joya tu escultura.
¿Eres hada feliz que están visticndo
Para las fiestas de tu amor y cl mío?
¿Qué velos de cristal tc estrin poniendo?
Con la estatua de mármo l, hecha río,
Pareces, á mi vista apareciendo,
¡La diosa de la luz y del rocío!
Salvador Rueda.
Un usurero jugó,
Pero con tan mala suerte,
Que del disgusto cnfermó
y de resultas llegó
A las puertas dc la muerte.
y decía el majadero
Llorando á moco tendido:
-i"O lloro porque mo mucro ;
Que lloro por el dinero
Quc á la ruleta he perdido!
NOCTURNO
:mtxs lO1€S1€OS
En mi anhelo de estar siempre á tu lada
Devorando en secreto tu sonrisa,
Quisi.e_ra ser la juguetona brisa
''Que�coge tu aliento perfumado,
Quisiera SCI' la hierba que en el prado
Besa tu breve pie cuando la pisa;
y ser el medallón quc se divisa
Pendiente de tu cuello nacarado.
Quisiera penetrar tu pensamiento:
Guardar de tus secrctos el tesoro;
Tener la boca dividida en dento,
y entonando de amor sub Ii me coro,
Ci en veces á la vez, con dulce acento
Poderte repetir cuánto te adoro.
Francisco Capella.
Un gastrónomo sOÎÍó
Que hnb ía de disfrutar
Con otros hombres de pró ,
De un festín, y con pesar
Del suc îio sc despertó
Al disponerse á tragar,
y d ccfa disgustado:
- [Por ví dn de Lurife r!
¡Yaya un chasco que he llevado!
¡ Si yo lo llego á saber
No hubiese, no, despertado
Hasta después d e co m cr]
Gil, un pobre xascandí l,
Con Mí lagro viajó
Un día en fcrrocurrfl:
Pero cl tren descarri ló ,
y- por casualidad Gil
Con Milagl'o sc salvó.
Era muy rica Milagro,
y al escapar de Ia muerte
Casó con Gil en Almagro,
El cual hoy rollizo y magro,
Dice: ¡Tcng'o mucha suerte
Porque vivo de Milagro!
4
J. F. Sanmartin y Aguirre.
-,��,-
más vivo; el caballero tararea su canción fa­
vorita.
De súbito, el caballo endereza las orejas;
el caballero calla y escucha. No se oye ni el
zumbido de un cínife.
-j Pareciórne oir la voz del pequeñuelo!
¡ Ilusión! Era el pío, pío de un pájaro que
ha huído del nido sobresaltado. Y aquella lu­
cecita aún está lejos, Iejosc.. pero centellea
llena de vida.
Tr ás, tr5s", trás, trris.¿ el caballo preci­
pita la marcha con airoso trote. El corazón
del caballero se esponja y palpita de contento.
Otra vez el caballero recoje la brida yes­
cúcha.
- ¡Gente se adelanta! ... serán los de casa ...
todos vienen á recibirme.-
¡Ilusión! Una bocanada de aire, enmara-
� I
¡Cómo atrae y cómo acompaña la luz del
hogar, cuando de pronto la veis centellear en
negra noche entre el ramaje! El corazón se
ensancha, palpita, y os ponéis á captar. Todo
aquel paisaje esfumado al carbón, que entris­
tecía á los adormecidos ojos, cuando no so­
brecogía al corazón con alguna de sus fantás­
ticas deformidades, desaparece. Caballero y
caballo ya no ven más que aquella lucecita.
Los dos la conocen; los dos sienten su he.
chize,
Trás, trás, trás, trás .•. el caballo galopa
�I--�--------------�--,-------�-------------
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-No vuelvo más á. tu estudio.
.
-¿Por qué?
--Porque aquello no es servir de modelo y por dos peseta" míserablea ...
-
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fiando la cabellera de los pinos, no sé qué
ha fingido.
-¡Arre, caballol
Trás, trás ... trás, tras ... Pero desde la ci­
ma de este cerro parece que la luz se aleja. El
caballo galopa bajo los sauces que cubren la
bajada.
-¡Eeeep! ... ¡Xó!. .. ¡No, no! ¡Arre, caba­
llo! Creía que a I guien llora ba, y es el agua
que resbala arroyo abajo ... ¡Cómo se me opri- .
mía el corazón!.,. ¡Bueno! [Ah-ira la luz sc
apaga! ¡ Puede ser que ya no me esperen!.
¡Ah! no; ya la vuelvo á ver. ¡ Arre, arre, ca
ballol que pronto llegaremos.
La luz ha crecido; un gran resplandor la
rodea .•. Dentro de este resplandor el caballero
imagina á toda la familia, esperándole en tor­
no de la blanca mesa. La sopera humea, el
cristal y la plata brillan; los niños engañan al
sueño abriendo los ojos tanto como pueden; Ia
, madre 'escucha. inclinada sobre ln ventana; la
camarera cabecea de pie, junto ;Í su propia
sombra, que dibuja sobre l'a pared su cuerpo.
Hasta el solemne trich-trach del gran reloj de
caja cr,ee se�tir el ,,:abal}ero.Tras, tras, tras, tras ... [Au, caballo, au,
que estamos cereal
El ëaballo galopa al pic de robles cen.enn­
rios que la obscuridad ha agigantado más. Es
el robledal de la masía; bien lo conocen caba­
llero y caballo. La luz oscila por los claros
del bosque.
.
Trás trás trás .. , Pasado el robledal VIene
el camin'o de Abajo encajonado entre ribazos,
encima de los cuales asoman los árboles de la
huerta,
De pronto el caballero se e xtremece, Un
bulto negro se ha separado del ribazo, se en­
cabrita un momento y luego se desliza caminoadelante, Cuando vuelve la cabeza, sus oJosbrillan como lucecitas: es el gato.
-Anda, caballo, ya llegamos,
¡Glup! ... ¡glup! ... ¡glup! ...
- y tanto como estamos ce�ca: oye el León,
como ladra.
El caballo pasa al trote, se sacude la cola
y las crines, bracea ufano, Ianz a resoplidos,
estornuda, relincha y llega tan anhelante á Ia
verja de hierro, como el caballero. La verjaabre paso franco con estruendo. Estalla un
coro de voces queridas; grandes y pequeñosrodean al caballero a penas echa pie á tierra; elLeón rompe el collar, brinca, lamiendo la cara
y las manos del amo, mientras el gato se re­
friega el lomo arqueado por las piernas, cule­
breando y maullando timidarnente, y los niños,
enracimados en los brazos del padre, estallan
en risas y besos. La sonrisa esponja la cara de
la esposa y brilla hasta en las caras de los
criados.
y cuando {t la luz de la linterna que oscila
en las ruanos del mayordomo sube lu escalera
la familia, el caballo ya desensillado, se le es­
capa al mozo; bri uca como un carnero yen­
tra relinchando al establo.
-¡Ah, dice el señor una vez arriba-:-sa es­tamos en casa! Bendita luz: tú eres el ojo ado­
rado de la familia ... Cerrad las ventanas: que
-;'a todos dentro del hogar, esta luz no dice
nada á los de afuera.
:Na.rciso Oller.
RECUERDOS
¡Ya somos viejos los dos!
¡Do fueron nuestros amores!
Tú, con l'cuma y con dolores,
Yo, con mi maldita tos.
Han pasado largos aîíos,
Has perdido (u b e l lez a
Y estlt llcna mi cab ez a
De canas y desengaño R.
Pero á pesar de mi edad
Recuerdo con alegría,
Aquel tí cmpo en que vivía
Esclavo de tu beldad,
Aquel tiempo venturoso
En que loco te adoraba
Y mi existcncia pasaba
Haciéndote siempre el oso.
En que clcgo ante tu encanto
Pasaba todos los días
Diciéndote tontcrías
Que á tí te gustaban tanto.
Aunque viejo, aún hoy deliro
Y tu mirada me atrae
Hasta el punto que me cae
La baba cuando te miro.
Tanto venero y acato
Tu imagen, querida mía,
Que me paso el santo día
Delante de, tu retrato.
y recuerdo tu desdén
Cuando á tu reja sediento ..•
Pero esto no te lo cuento
Porque lo sabes muy bien.
No hay nada en amor que iguale
Como el sufrir desazones,
Guardando mil precauciones
Por ver si sale ó no sale,
El padre de ceîío adusto
O la inoportuna madre ...
Y el engaîíar á tu padre
¡Me (raba á mí tanto gusto!
Pero hoy nos queda á los dos
De aquellos tiernos amores,
A tí el reuma y los dolores
Y á mí Ia maldita tos!
--------------------------------@
Edmundo de C. Bonet.
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A UNA FUENTE
¡Fuente pura y cristalina
Que apacible serp enteas
Prisionera entre el follaje,
De tus verdosas riberas!
Al comparar tu frescura
Con el calor de mis venas
y tu plácido murmullo
Con mi "ida turbulenta,
En mi pecho lacerado
Siento profunda ní stez a.
De tu humilde condición
¡Oh fuente! salir no quieras
No envidies nunca al torrente
Que ruje altivo en la selva;
Tú resbalas entre ñor'es,
Él, entre peñascos rueda.
Como tú, también n.í vida
Deslizaba placentera
Sin quebranto ni amargura
Flores solo en mí s riberas.
Un día, qui so veloz
Salir de mi humilde esfera
y atrevi do me lancé
En pos de gloria y riquezas.
y tras de fatiga ruda
Desalentado y sin fuerzas
¡Qué pronto del desengaiío
Apuré la copa llena
No deslizado entrc flores,
Sino rodando entre peñas!
Mis esperanzas de ayer
Juveniles y i-ísueñas
Flores son que hau muerto ya;
y aunque mi llanto las riega,
Darles frescura no puede
Porque están del todo secas.
¡Fuentecilla encantadora
De linfas puras y frescas!
Si alguna vez el torrente
Con su rumor te aconseja
, Que abandones presurosa
'fu sosegada ex í stcnr-í a ,
Rcspóndele: -Soy dichosa.
- y p rosí g uo tu carrern
Entre tapices de flores
.
y entre festones de hiedra,
S¡ no qui eres ver marchitas
Las florcs de tus riberas.
Pascual Montag'ut.
�--------�--------------�-���----�-�
ARTÍCULO REACCIONARIO
[Berrr. .. ! Cáspita, y qué frío hnce ,
Esto no es vivir, esto es helarse.
Si no estamos en la Siberia, debemos de
estar ya muy cerca.
No sé como hay personas á quienes gusta
el frío y el fiambre.
Yo estoy siempre por lo caliente.
El calor es la vida.
El frío la muerte.
Cuando hace frío nadie se atreve á asomar
Jas narices ft la puerta de la callé.
Cuando hace calor, no digo las narices,
todo el cuerpo deja uno que se asome por
donde quiera.
Con el calor todo se dilata y crece.
Con el frío todo se contrae y achica.
Aquél dá y éste cercena.
Lo cual indica que el calor es generoso y
el frío tacaño.
Sin embargo, el frío también nos da algo
c;ue valdría más que lo conservase en cartera,
me refiero á los sabañones, catarros y pul­
monías con que suele obsequiarnos y que velis
nolis no tenemos más remedio que admitir.
-¿Ha visto usted que frÍo?-me decía ano­
che D. Torcuato.
- Hombre-le contesté-lo que es verlo no
lo he visto, pero lo siento, si señor, lo siento
en todo mi cuerpo y en toda mi alma:
...
-¿A que no sabe usted-continuó dicié n­
deme-la que he hecho hoy para entrar en
calor?
-Alguna .?arbaridad-contesté yo, tenien­
do para ello presente lo bárbaro que es don
Torcuato.
-Pues he hecho que la criada me aplicase
un sinapismo por todo mi cuerpo, y aqui me
tiene usted tan fresco, digo, tan caliente.
-¿Y no lo siente usted?
--iQué he de sentir, hombre, qué he de
sentir el frío!
-El sinapismo, digo.
-Ah, \:'1 sinapismo, sí, como que me lo
puse esta mañana y aun lo llevo. Crea usted
que el frío me acobarda.
-Sí, ya veo que es usted cobarde con el
frío y valiente con los sinapismos,
'
�
* *
Cada uno tiene su modo de matar pulgas
y de calentarse.
Ya han visto ustedes que sencillo es el pro­
cedimiento que emplea el bruto de D. Tor­
cuato para entrar en calor.
En cambio hay quien se reacciona soplán­
dose las manes .v frotándose las orejas, quien
tan sólo entra en calor arrimándose al fuego, y
quien consigue lo propio arrimándose ú un
cuerpo ... y no de guardia,
(
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Los hay también que se calientan abrigán­
dose exteriormente con elásticos, fajas, ca­
pas, etc., etc.
Una señora conocía yo que se calentaba
con un ruso.
Algunos espíritus fuertes se calientan inte­
riorrnente abrigándose el estómago con ami­
lico y otros productos similares, con lo que
consiguen, no sólo calentarse, sino también
alegrarse.
Pero aparre de todos estos procedimientos
para entrar en calor, que son más ó menos ra­
cionales, existen otros tan extraordinarios 6
!)15s que el empleado por el insigne D. Tor­
cuato.
V éase la muestra.
'El ano pasado, por el mes de Diciembre,
huyendo yo de una patrona á quien no sabía
c6mo pagarle lo mucho que le debía, trasladé
mi domicilie, ó mejor dicho, me trasladé yo á
otro domicilio situado en la calle del Ave­
María.
Vivía en el" cuarto superior al que yo ha­
bitaba 1111 senor casado y carlista, cargado con
cinco hijos, suegra y cunada, amén de una sir­
vienta asturiana que, como D. Luis Megía,
valía lo menos dos,
Amaneció un día como el de hoy, siberia-
110; todo Madrid era un sorbete, no se veía
más que nieve.
No parecía sino que nos hallábamos en el
rolo Norte, con sus ice-berg y sus acantilados,
que esto y no otra cosa figuraban ser los edifi­
cios y las calles.
La nueva patrona, que aun me guardaha
las consideraciones debidas, penetró 'en mi
cuarto, diciendo:
-Señorito Manolo, no tenga usted prisa en
levantarse que está nevando y h-ice mucho
frío. Yo voy á salir un momento á comprar
cuatro frioleras y al instante vuelvo.
-Bueno - dije jO arrebujándorne bajo las
des mantas, la capa, el gabán, los pantalones,
el chaleco y los calcetines que tenía por cu­
bierta.
Al poco rato de darme la patrona nouera
tan fresca, me dormí como un bendito, digo,
me parece á mí que me dormi como un ben­
dito, porque á punto fijo yo no sé los benditos
cómo duermen.
Como era en vísperas de Navidad, y yo,
como todo buen español, había puesto alloto
nada menos que dos duros, soñé que me había
tocado el gordo.
¡D,EZ MIL DURCl[:.!
Al verme con aquella fortuna mach'), 6
s ia aquel fortunón, comencé á ,dar saltos y
zapatetas, abracé (ci la patrona hasta hacerla
exhalar el penúltimo suspiro, cogí al gato por
la cola y comencé á darle vueltas hasta estre­
llarlo contra el techo, quedándome 'yo con el
rabo en la mano.
Luego comencé á romper cuanto hallaba
por delante, pucheros, cazuelas, platos, espe
jos, sillas, muebles... y cuando acababa de
hacer añicos un no st qué que había debajo
de la cama de la patrona, me desperté al ruido,
y una vez, despierto seguí percibiendo el es­
truendo de la bataola que había armado.
Creyendo si estaría aun sonando despierto,
abrí mucho los ojos, me palpé y pellizqué
hasta que me convencí de que ya no soñaba.
El ruido, sin embargo, seguía en progre:
sión ascendente , y no era sino en la habita­
ción de arriba.
Se oían gritos inarticulados, golpes) por:-a­
zos, caída de muebles, y por ú.tirno percibí
claramente tres ayes que me llegaron al alma
y que pusieron fin á todo aquel barullo.
Levant.eme al momento para ir á socorrer
á mis vecinos) caso de serles útiles mis servi­
cios y con el gabán á medio poner y los pan­
talones á medio abroc llar, me lancé á la esca­
lera, á cuyo tiempo bajaba la asturiana más
colorada que un pavo, y con un ojo vendado.
-¿Qué ocurre?-le dije.
-¿Dónde?-me respondió con mucha tran-
quilidad , <,
-En casa de usted.
--Pues no ocurre nada de particular.
-Si he oído un ruido espantoso de corri-
das, golpes y ayes ...
-Já ... já ... j5 .•.
�¿Se ríe usted?
-Sí, hombre, sí, me río muy á gusto,
iL. já ... já ...
-¿ Pero qué ha ocurrido?
-Nada, hombre, nada, que estábamos ca-
lentando al señorito.
- (Qué?
-Como usted es nuevo en la casa y no
está enterado, claro ...
�-----�----------�--------���------------,�
Con una chica cubana
Se entiende mi amigo Juan,
y dí ce el muy tarambana:
-¡Tengo yo una amcricana
Que abriga más que un gabán!
VALENCIA CÓMICA
-Pero qué cómo se calienta su señorito?
-Pues verá usted. Cuando viene undía de
mucho frío, como el de hoy, el señorito que
es muy fridolitico, hace que entre tojos lo
calentemos.
-¿Y cómo lo calientan ustedes?
-Pues verá usted; las dos señoritas, su
mamá, los niños y yo nos armamos con zorros,
zapatillas, en fin, con lo que se nos viene á la
mano,
-Ya.
=-El señorito sale de la alcoba como si
fuese á bañarse con unos calzoncillos que se
arregla él del siglo futuro.
-Del siglo futuro, ¿y qué calzoncillos son
esos?
-Del periódico á qu� está suscrito,
-Ah, sí, El Siglo Futuro.
-Pues sale de la alcoba el señorito con su
traje de siglo futuro, y nosotros que estamos ya
preparados, comenzurnos tÍ correr detrás de él ...
-¿Calentándole las espaldas?
- Las espaldas y todo el cuerpo, hasta que
él grita ibasta! y entonces que ya está caliente
se viste,
-Pues yo he oído unos ayes muy lasti­
meros.
-Fs que hoy ha ocurrido que Luisito, el
niño más pequefio, iba corriendo á su papá
con un palillo de tambor, y al huir el señorito
de su suegra que le ha salido al deiante con
una escoba, se ha hecho hacia tras, ha tirade
al niño, se h I caído él y después de romperse
con el palillo los calzoncillos del siglo futuro,
se le ha metido aquel .. ,
- Ya, ya ... Pues me alegraré que no sea
nada lo del ojo. Adiós.
-Adiós,
.
* *
Y en fin, para terminar ;cómo dirán uste­
des que nos calentamos los �scritoresr
I 'ues cuando hace mucho frío, como ahora
sucede, nos sentamos fI la mesa, cojemos las
cuartillas y la pluma y nos ponemos tí escribir
dale que le das, y á medida que escribimos
nos vamos reaccionando, porqpe claro está
que para escribir algo, no tiene uno más re
medio que calentarse los cascos.
Manuel Millás.
Yo m e cal i ento los cascos
Y, aunque mal, escribo versos;
Tú también te los calientas ...
y no puedes andar luego.
No prec
í
pi tcse l paso,
Literatuclo ramplón,
Que por forzur lu carr-ora
Hay quien quiere ir al Parnaso
y no pasa del Pciión,
Del Peñón de la Gomera.
Ayer sorprendió Quirós
A su mujer con Qu i iio n es ,
y encomendándOse á Dios
Fuó y les dijo: ¡¡Indecentoiles!!
(Que es como el que tiene tos
y se compra unos mitones).
A poco de estur juntitos
Anoche en aquel simón
Dije: -¡Esta pobre ha salido
Lo mismo que Ia anteriorl
Paece que á la Melania,
La cangrejera,
Le ha puesto cuarto un chico
De la grandczu,
tNts:« cuando ya estamos
Tos los granujas
Hasta aquí, de decida
POJ' ahí te pudras ... !
Si es que te vas á acostar
Echa el cerrojo y la llave,
No suba algún concejal.
uSe ha fugado de esta corte,
Dando el consiguicnte escándalo,
�-------------�--------------,--------------------
La se îio i i ta Je., hija
Del célebre literato
Don F. P. de la Q_,
Con un joven funcionario
Miembro de un Centro importante
Que depende del Estado.
Se desconoce del todo
La ruta ó itinerario
Que en su fuga han emprendido
Los amantes. Sin embargo,
Hay, seg;ún nos aseguran,
Esperan zu de encontrarlos.
La crema ¡lace por su cuenta
Atrevidos comentarios
Que favorecen muy poco
A la hija delliterato,
Pero nosotros podemos,
Plenamente autorizados,
Asegurar sin rebozo,
De su delito en descargo,
Que el culpable ha sido elmicmbro
Del Centro antes indicado."
No vuelvo á tu horchatería,
Morena, ¿sabes por qué?
43
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DOS HÉRCULES, POR ESCALBR
-¡Qué bárbaro!
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Porque salgo de aHÍ y tengo
Que refrescar otra vez.
La chica del botlcarí o
Le pidió á su primo Bruno
Un favor extraordinario,
Y Bruno que era muy fino
Le hízo el favor á su pri m a
Y además con mucho gusto
Le dió las gracias encima.
�------------�-------------------.----------------
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A Ia som bra de una higuera J. López Silva.
¡PO R· F A V OR!
Desde e] arrañal , tendido bajo ]n sombra de unas tor­
cidas ramas de los granados del seto, ví Ia escena.
Era Ia hora de Ia sí esta. Estaban los dos amantes en el
alero del tejado de mi casa, jugando ... y podían resbalar
y caer desde aque IIa altura; pero ¿para qué tenían alas?
La hembra era fea, de co lor café con leche, salptcada
de b la nco; los ojos ribeteados como los de perdiz. Se mo­
vía sin gracia, sin la elegancia natural de la hembra ena­
morada y que ri da por primera vez, que pasea su p]umajc
irisado por ]08 ojos del galán; sus eoquetel'Ías eran como
las de la cortesana que prodiga mil veces la única caricia
aprendida ...
Él era un buen mozo; un macho joven; ,negro azulado;
buche grande, hueco, de mil colores brillantes, movibles;
ojos vivos como gotas de bru
î
ído azabache; pico corvo y
corto y neg-ro mate; garras rojas que pisaban las plumas
del buche cuando andaba con airosos movimientos, descri­
biendo cîrcu los y elipses en torno de ella ...
Hab ían.hu íd o del bullido del palomar del tío Manuel,
para hablar mejor, solos, de sus amores, en lu soledad de
aquel inmenso tejado ... Esto, imàgino yo, que debieron
acordarlo ellos.
El sol quemaba la sangre y disolvía en ella océanos ele
deseos, torrentes de pasión. Y claro ... mucho arrul lo ;
mucho batir las plumas de las alas, m ove r la cola; mucho
contoneo, mucho subir y bajar la cabeza y dale que le
darás al ¿gurrú-gurrÍl? ... ¿gurrú-gurrú? que traducido es
igual á u¿me quieres, chica? .. y ella, la muy ... zalame-
ra, haciéndose Ia desganada como vieja y corrida que era.
... A la declaración de amor ... dicha entre suspiros y
contoneo, siguió después de varios incitantes desdenes, el
usín ansiado y so íiado ... él no aguardó más, esponjó la
pluma, le soltó un picotazo, que era un beso, dió un sal­
tito y ...
No te confieses, ní ña , tan li menudo
Pues ya tal ejercido raya en locura:
lSi supí erns, hermosa, lo que yo sudo
Cuando hablas en voz b aja con aque l cura!
¡No seas tan beata! Yo te 10 ruego
¡Por el dulce cariiío que me has jurado!
[Si al mirar de tus ojos el puro fuego
Sc comprende en seguida que no has pecado!
No sé por qué te acercas á la réjilla
y agotas de tus rezos el rcpertorí o ;
¡Para tu alma de vírgen, casta y sencilla,
Me dieron envidia y les tiré un torruûo para asustarles
y que se fueran con sus amores y arrullos á otra parte.
Salieron disparados con v e lo z vuelo y les perdí de vista.
Todo aquel día estuve ,nervioso, inquieto y no hice
nada derecho ...
II
Una maiíana, pocos díus después, subí á la torre de la
iglesia; al llegar al piso de las campanas, me asomé para
mirar á la plaza. Sobre una cornisa de la torre , á dos va­
ras bajo de mí, estaba un palo mo blanco, bonito; otro
I
bU,en mozo, joven y orgûlloso de su pluma de cisne y
pico de rosa... y escuchando sus delicados requi ebros y
amores ... gurrú-gurrú, Ia hembra de marras, Ia amante del
pa lomo negro, con quien la ví desde el arrañal , la de
pluma café con leche, la vieja y fea ... la cortesana traido­
ra, vil seductora de los pichones, tiernos de pechuga, del
palomar de mi tío ...
Subióseme Ia sangre á la cabeza y no quise dejarles
acabar Ia escena del sofá, Cogí una cuerda y Ia sacudí so­
brc ellos, á gui sa de látigo. Huyeron dcspavo ri dos, y
después de revolar un momento por encima del campana­
rio, les ví bajar al tejado de mi ca sn , y allí, en mis bar­
bas, á mi pesar, acabaron su duo, su plática, que tuvo
mucho de sabrosa; y se consumó el crimen y la trai­
ción ...
¿Para cuándo guardas tus rayos, Júpiter?
III
Por la noche, cuando todos los palomos estaban reco­
gidos, subí �l palomar; cùgí en el nido á la bruja de co­
lor café con lcche, á la adúltera ... y con ira quijotesca, le
retorcí el pescuezo. Aleteó uu poco, crispó las patas y se
quedó inmóvil; muerta. Ya estaban vengados todos'sus
amantes; ya no cometería más crímenes aquella Faus­
tina ...
«Fsta es Ja justi cí a que manda hacer nuestro rey y se­
lior D. Alonso Quijano, el Bueno."
Bernarde Morales San Martín.
No se fundó el i nfhrn o ni el purgatorio!
Ya sabes que no tengo nada de
í
mp ío ;
Mas en esa costumbre qu
í
eru que ceses:
Tú no irás á la hoçuer«, yo te lo fío ...
¡Pues no sé de qué sirve que te c
ó nfleses!
Si dormita en el fondo de tu conciencia,
Engendro ùe tus suelios, algún pecado"
Yo te impondré, bien mío, Ia penitenciu.
I Ya verás tú qué padre tan moderadol
I
�--���--��-���-��----�
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Compláccmr, paloma, si lo merezco:
Tu celo religioso raya en locura
¡y no sabes, no sabes lo que padezco
Cuando habIliS en voz baja con aquel cura!
-Acaso con mi novía seré algo injusto,
Mas no quiero que un día su amor me roben,
¡Si vuelve á confesarse va á hab er disgusto
Porque ella es muy bonita ... y el cura es joven!
Venanoio Serrano.
-.��.-
MONEDA CORRIENTE
Juan se cnamoró de aquella
lIIujer, porque no creía
Que en este mundo ha l Ia rfn
Otra tan graciosa y bella.
Eura nte el acto nupcial
Vió el esposo una mujer
Que le parecía ser
Si no rn ás bonita igual.
fe acrecentó el desengaño
y sostu 1'0 crueles luchas
Porque así encontróse muchas
Fn lo restante del a»o.
Transcurrida una semana
Al'I'eglóse el casamiento
y llegó el feliz momento
De unirse con Ia aldeann,
A los dos meses y un día
Otra mujer encontró
y al verla Juan, exclamó:
- ¡Es más guapa que la rr ía.
y es lo fácil, que concluya
Renegando de sus bodas
Porque las «ncucntra todas
Más hermosas que Ia suya.
J.Epila.
LA PLEGARIA
Pero Dios, que no 'quiere protegerla,
Le devuel ve la i ITIflg'cn adorada,
y Sor Paula, cual tigre que desea
r a jaula destruir que le npi+si ona ,
Se abandona á los goces de In idea
Al placer del maldi to se abandona!
"¿Qué habrá sido de élf' ... ¡Quizás ha muerto!
QllÍzás en brAZOS ..• ¡No! [Dí os poderoso!
¡Seiíor del Sinahí! ¡Dí que no es cierto!
¡ Qué no es cierto, Seûo r! ... " Tras rencoroso
Grito que brota de su pccho herido
Se incorporó lu bella religiosa
Con el rojo semblante contraído
POI' sonrisa espantosa ...
y las b lasfem ias que guardaba el alma
Encerradas en sitio tan estrecho
Las desahogó con espantosa calma
Clavándose las uñas en el pecho!
Ilincada e n tierra, con la v i stn t 'ya,
Aca l tan dn el rugir elel pensamiento,
'I'cmb lan do el cuerpo que sin fe se cn co rvn
Ante el yugo flltal del juramento,
Sintiendo el frío cie Ia losa helada
A través del saya.l, cn RUS rodillas,
y el fuego horrible de pasión ahogada
I'ugnnnde por brotar en sus m egi l las,
Sor Paula reza: Cruel fijo en man o ,
Un Padre nuestro entre sus labios rojos,
En su pecho las furias del Oc ean o ,
La luz de las centellas en sus ojos,
Cerró la noche, de Ia celda' hu rn brín
J�l triste ajuar con su destello alum bra
Tan SÓlO un rayo de Ia luna fría
Que filtrado en la espesa celosía
Dejo casi á Ia monja en Ia penumbra,
Vellones blancos que destilan hielo
Su marcha siguen por el negro ciclo
y el ci I'VO que supera sus congojas
Retuerce en el jardín las raillas secas
y arroja el polvo y las marchitas hojas
Del v
í
cjo muro á las ventanas huecas.
y sonaron después en sus oídos
Estra îias y confusas melodfas
y voces con acentos doloridos
Que llenaron del templo las crugías!
Ante aquella oraeión de sus hermanas
Olvidó sus torturas
í
nhuma nasj
Sepultó en un sollozo sus ngravios
y otra vez la infeliz cayó de hinojos
Con el llanto en los ojos
y el Cristo de metal entre los lubl cs.
...........
Con un acento que dolor destila
"Padre nuestro .. murmura la Asilada
y no puede seguir, en su pupila
POI' las sombras espesaa dilatada
Sólo una imagen vé, no quiere verln,
Llama de nuevo á Dios desesperada José M.a de la Torre.
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La casa en un dos por tres,
Sacando al doctor rural
De la cama á puntapiés.
Su familia grita cn balde,
y maltrecho el buen Garrido
Corre á casa del a lc.i l de
A contarlc 10 ocurrido,
Encontrando en cl zaguán
A Pilar y li Nicanor,
Que se besan con afiin
y sin pizca de pudor.
El alcalde se levanta,
Fe apercibe de la esc enn ,
Le do al noví o una so rn a n ta ...
¡Pero buena, buena, buena!
y en tanto el doctor su cui ta
Refiere á la autoridad
y de hinojos Pí larcita
Pide á l a Virgen piedad,
Grita el novio en su aflicción
Tirándose de los pelos:
-¡Jlaldito sen ellaùrón
Que inventó los caramelos!"
Jua.n Pérez Zúñiga.
Te he dicho que no me mires;
Te he dicho que no m e hables;
Que el aire te oye y te vé ,
y tengo celos del aire.
Siempre estoy ansiando v erte ,
Auuque siempre oigo n. i mal;
¡Gracias á que tus palabras
Son músí ca cëlestial!
-
Por no quererte olvidar
Estoy condenado á muerte;
Lo que más me hace penar
Es que me muero sin verte.
Di al confesor que te quiero;
Dile que si no nos casu
No podcmos ir al ciclo.
Pareces I'! lu e crito
¡Qué bonita: ¡Qué bonita! Mírala como se azara:
Tiene que bajar Ia vista
Si Ia miro cara á cara.Quc he visto esta mañanita.
Los NáufragoSc de «La Revoltosa»
(DE Â. 'DAUDET)
A mi amig-o ellaure�.dQ, escritor valencianista
D. Francisco Madi Grajales
Hace tres años hice )'0 un viaje por el mar
de Cerdefia en compañía de siete ú ocho mari­
neros guardacostas; rudo viaje para un novi -
cio, pues no tuvimos ni un buen día en tcdo el
mes de Marzo.
Cierta tarde en que huíamos de la tempes­
tad, nos refugiamos en la entrada del estrecho
de Bonifacio, en medio de un grupo de islitas.
Su aspecto no tenía nada de agradable: gran­
des peñascos coronados de pájaros, plantas de
absintha y de lentisco, y esparcidos entre el
légano algunos trozos de madera il medio
podrir: pero ¡por vida mía! que aquellas si­
niestras rocas eran preferibles para pasar la
noche entre ellas, á la estrecha cámara de Ulla
vieja embarcación, en la qtle penetraba el agua
como en su propia casa, y por ello hubimos
de contentarnos con tan mísero albergue.
Pudimos desembarcar, y cuando los marinos
encendían fuego para preparar la cena, me
llamó aparte el patrón, y sefialándo me un pe­
queño lugar rodeado de tapia , que apenas se
divisaba entre la bruma de la isla, me dijo:
« Vamos al cementerio. Il
-¡Un cementerio! .En dônde estamos, pues,
patrón Lionetti?
-En las islas Lavezzi, señor. Aquí están
enterrados los seiscientos marines de « La Re­
voltosa," frente al mismo punto en que su
José Bl'issa.
fragata se perdió hace diez años... Pobres
gentes! Ya que reciben tan pocas visitas, vamos
á darles los buenos días, puesto que es lo menos
que podemos hacer per ellos
- Vamos, patrón.
¡Qué triste era el Jugar de descanso de l�s
tripulantes de (I La Revoltosa, I) con su raqUl­
tica tapia, su 'puerta de hierro enmohecida y
rechinante, su capilla silenciosa y su centenar
de cruces negras esparcidas aqui y alla medio
ocultas por las silvestres yerbas! l\i una co­
rona de siem previ vas, ni un recuerdo, nada ...
¡Ah! cuanto frio deben sufrir los pobres muer­
tos. abandonados en aquélla tumba que les
abrió el azar!
A lIí permanecimos unos instantes arrodilla­
dos. El patrón rezaba en voz alta; grandes
ga viota s, que mezclaban sus roncos gritos á
las lamentaciones del mar, daban vueltas sobre
nuestras cabezas y eran los únicos guardianes
del cementerio.
.
Concluida la oración, volvimos lentamente
al rincón de la isla donde dejamos amarrada
la harca, Durante nuestra ausencia, los mari­
neros no habían perdido el tiempo. Encontra­
lTOS un buen fuego encendido al abrigo de una
roca y la marmita humeante acariciada en sus
fiancos por las llamas. Todos nos sentamos
formando círculo, con los pies junto á la lum­
bre y cada uno colocó sobre sus rodillas una
taza de tierra roja llena de thé, en la que mo­
jamos dos rebanadas de pan. La colación fué
silenciosa; estábamos mojados, teníamos ham­
bre y además la vecindad del cementerio ...
Así es que cuando las tazas estuvieron vacías,
todo el mundo encendió su pipa y empezó la
conversación general. Naturalmente, se habló
de «La Revoltosa.»
\�--�------------�--------------------------------�-
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-¿Pero cómo sucedió el naufragio? pregunté
al patrón que con la cabeza entre las manes
miraba fijamente la llama con aire pensativo.
-¿Cómo sucedió? respondió e� buen Lio­
netti lanzando un suspiro; ¡ah! señor, nadie en
el mundo podría contestaros. Todo lo que se
sabe es que (I í.a Revo.tosa ,» llevando Ct su
bordo su contingente de tropas para Crimea,
había zarpado de Tolón la víspera por la tarde
con mal tiempo. lor lanoche empezó á causa
de la lluvia, del viento y dt! la mar embrave
cida como nunca se la ha bía visto.,; lor la
mañana amainó algo el viento, pero el estado
del mar no habia cambiado yuna densa niebla
que no permitía distinguir un farol encendido
á cuatro pasos de distancia, hacía más penosa
la situación ... No sabéis, señor, cuan traidoras
son estas nieblas ... Sin em barge, yo creo que
« La Revoltosa» debió perder el timón ri la ma­
drugada, porque sin una avería importante
ningún comandante hubiera venido á estrellar­
se en estos parajes, aún con todas las nieblas
del mundo. Aquel era un ex pcrirne utado ma,
rino á quien todos conocíamos. Habia sido
jefe de la estación naval de Córcega durante
tres años y conocía esta costa palmo {¡ palmo,
como yo que no sé otra cosa.
-¿y á qué hora creis que tuvo lugar la ca­
tástrofe?
-Debió ser á mediodía ... pero con la bruma
estarían como si fuera media noche y noche
oscura como boca de lobo .. Un carabinero
guardacostas me contó que aquel día salió
de su caseta á las once de la mañana pará ase
gurar las ventanas, y como un golpe de viento
le arrebatase el kepis, tuvo que echar {¡ correr
á cuatro pies para recogerlo, pues temió que el
viento lo arrastrase. Ya comprenderéis que
los carabineros no son ricos y gue un kepis
cuesta caro. Parece que allevantarse vió entre
la niebla espesa lin gr::m barco Cl palo seco arre­
batado por el viento hacia las islas Lavezzi,
Caminaba con tal rapidez que el carabinero
apenas tuvo tiempo para mirarlo.
Es de suponer que era « La Revoltosa ,»
puesto que una media hora después el pastor
de las isl as creyó air hacia la parte de los es­
collos ... Pero aquí tenéis al pastor ú que me
refer îa, señor; ·él cs contará lo sucedido ...
Buenos días. l.)alombo ... Acércate al fuego; no
tengas cuidado.
Un hombre abrigado con una especie de
saco con ca puchs , al que .\0 había visto hacía
paces instantes dando vueltas cerca de nuestra
hoguera-y á quien confundí con alguno de
nuestra tripulación, porque ignoraba que hu­
biese un pastor en Ia isla, se aproximó á noso­
tros CDn cierto temor.
Era un viejo leproso, medio idiota; enfermo
de no sé qué mal escorbútico que había bin,
chado sus labios de tal modo que inspiraba
repugnancia al verle. Con gran trabajo se le
pudo hacer comprender de lo que se trataba
y él nos relató que en efecto, sobre las doce
del día e n cuestión oyó desde su choza un
crugido horroroso hacia la parte de los escollos.
Como la isla estaba casi cubierta por el agua
no pudo salir, y al día siguiente, al abrir la
puerta fué cuando descubrió la costa sembrada
de cadáveres y restos del barco arrojados allí
por el mar. Horrorizado ante tal espectáculo,
echó á correr en busca de su bote para ir á
Bonifacio en demanda de socorro.
Cansado de esta relación, el pastor sentóse y
el patrón tomó de nuevo la palabra;
-Si señor, este pobre viejo vino á avisarnos.
Estaba casi loco por el miedo y desde entonces
que no tiene íntegra su inteligencia. El caso no
era para menos ...
Figuraos, seiscientos cadáveres tend idos sabre
la arena, mezclados con maderos y girones dc
velas .... ¡Pobre «Revoltosa!» El mar Ia trituró
de tal modo que con sus restos no pudo el
pastor Palombo construir más que una ruín
empalizada alrededor de su cabaña, y aun esto
con gran trabajo ... En cuanto á lbs tripulan­
tes, desfigurados y mutilados horriblemente,
causaba la mayor compasión verlos formando
grupos que su agonía estrechó y.amontonó ..
Encontrarnos al cornantlante vestido con el
uniforme de gala y al ca pellún con su estola al
cuello: en un hueco formado por dos rocas
estaba el cuerpo de un grumete con los ojos
abiertos, de modo, que al primer golpe de
vista no's pareció que aun vivía ¡pero no! esta­
ba escrito que ni uno solo se libraría de tan
horrorosa hecatombe.
A l Ilegar á este punto, el patrón se iute­
rrumpió:
-¡Atención, Nardi! .dijo, el fuego se apaga.
Nardi lo alimentó con dos ó tres pedazos de
tabla alquitranada V Lionetti continuó.
-Ahora oiréis lQ más triste de esta historia.
Tres semanas antes del siniestro, una pcqùcfia
corbeta q� e navegaba para Cri rr ea como «La
Revoltosa," naufragó por la misma causa que
ésta y en el mismo sitio; pero afo rtunadarnen­
te pudimos salvar la tripulación y unos veinte
soldados de artillería que iban ú bordo. Los
trasladamos Cl Bonifacio y allí estuvieron d: s
días alojados en nuestras casas. Cuando estu­
vieron repuestos del accidente, regrtsaron {t To­
lón, desde donde poco tiempo después fueron
embarcados nuevamente para Crimea, pero
¿en qué barco? ... en «La Revoltosa.. señor ...
Nosotros reconocimos á los veinte r ntre los
muertos, precisamente aquí donde estamos ...
Yo mismo incorporé á 1111 cabo, rubio y de
fino bigote, 1111 parisien que estuvo en mi casa
y que nos habla hecho reir con sus cuentos y
chascarrillos ... ¡Cómo partía el corazón aquel
espec¡{tculo! .
El bravo Lionetti cesó de hablar visible­
mente emocionado. Sacudió la ceniza de su
pifa y se arrebujó en su capoto, dándome las
buenas noches. Durante un raro continuaron
los marineros hablando entre sí en voz baja. ..
Luego, una después de otra Iut ron apagándo­
se todas las piras ... Cesó la conversación ... El
viejo pastor se marchó y ) o mc quedé solo y
despierto en medio de mis compañeros dor­
midos.
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LOS POETAS DE OGAÑO, POR PONS
Cómo ee inapiran. I
Gran tumulto sobre el puente, La niebla im­
pide verse unos á otros, Los marineros van y
vienen azorados y andando á tientas ... ¡No
hay timón! Las maniobras son imposibles,.,
«La Revoltosa') se desliza como una flecha,
deri vando hacia los escollos ... En este momen­
to es cuando el carabinero la vé pasar; son las
once y média de la mañana. Por delante de la
fragata parece que suenan cañonazos ... ¡Las
rompientes! [los escollos! .. , Esto es hecho; no
hay salvación posible, puesto que van rectos
hacia la costa, El comandante baja á su cama­
rote y aparece de nuevo al poco rato reco­
brando su puesto en la toldilla, pero con el
uniforme de gala. Ha querido engalanarse para
morrr.
En la cubierta, los soldados se miran sm
hablar .. , Los enfermos tratan de levantarse, ..
El cabo ya no se ríe .. , Entonces se abre una
puerta y aparece el capellán con su estola al
cuello. (f i Hijos míos, de rodillas! Il Todos obe­
decen y el sacerdote comienza, con voz ronca
la plegaria de los difuntos.
'
! De repente se produce un choque formida-
ble, suena un grito, un sólo gri:o, pero inmen­
so, todos los brazos se elevan al cielo, luegolas manos se .agarran, al objeto más próximo,
en todos los ojos se ve retratada la imagen de
la muerte ... [Misericordia!
Así pasé toda la noche, soñando evocando
á través de diez años el alma de lapobre fra­
gata, cuyos tristes despojos aún me rodea­
ban! .. A lo lejos, allá en el estrecho, brama­
ba la tempestad; las llamas de la hoguera se
inclinaban á impulsos del viento, v en el fondo
se oía el rechinar de las amarras de nuestro
barco que se balanceaba al pie de las rocas.
José Gascón.
:Ii
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A UNA SE�ORA, CON MDTlVO DE LA SENSIBLE MUERTE DE UN PERRITO
Bajo la impresión del reciente relato, traté
de reconstituir en mi mente la escena del navío
destrozado y la agonía tie aquellas víctimas
solo presenciada por las gaviotas, Algunos de­
talles sobresalientes como el comandante con
uniforme de gala, la estola del capellán y los
veinte soldados de artillería, me sirvieron para
adivinar todas las per ipicias del drama .. , Yo
veía el barco saliendo del puerto de Tolón por
la noche, El mar estaba alborotado J el viento
era terrible; pero llevaban un bravo y enten­
dido comandante y todo el mundo estaba tran­
quilo á bordo.
Por la mañana se levant a la bruma del
mar, Todos están sobre cubierta y no muy
tranquilos. El comandante no abandona la.
toldilla, El entrepuente donde van los soldados
está oscuro; la atmósfera es pesada. Hay algu­
nos enfermos acostados en el suelo y la cabeza
sobre sus mochilas. El barco cabecea horrible-­
mente y es muy difícil sostenerse en pie. La
mayor parte están sentados formando grupos
y agarrados á los bancos; es necesario levantar
la voz para cirse, Hay alguien que comienza
á tener miedo, .. Los naufragios son frecuentes
en aquellos parajes, según refieren los artille­
ros y esta advertencia tiene muy poco de tran­
quilizadora, El cabo, sobre todo, un parisién
que siempre está de buen humor, pone los
pelos de punta con sus bufonadas: [Bahl.,;
¡Un naufragio!". Todo es cuestión de un baño
frío v después nos llevarán á Bonifacio y co­
meremos mirlos en casa del patrón Lionetti, »
De pronto suena un crugido, .. ¿Qué suced e?
¿Qué pasa? .. «Hemos perdido el timón.. dice
un marino que, completamente mojado, atra­
viesa corriendo el entrepuente. «Buen viaje, \)
contesta el cabo; pero esta vez no hizo reir ft
nadie,
Roy, señora m e he enterado,
y ¡oh Dios! sintiéndolo m uch o ,
De que el pobrecito chucho
Falleció el jueves pasado.
[Pobre J'az m ín] En mi aMn
Recuerdo con interés,'
Que hace poco más de un mes
Me echó á perder un g·nbáil.
¡Con qué car i îlo salín
A verme si yo llamaba!
¡Siempre, sí cmpue me ladra�a!
¡Siempre,siempre me m ord íal
Itramos, sin duda, aquí
Incompatibles los dos ...
¡Pero, señora, por Dios!
¡No se ponga usted así!
[Ml re usted que me incomodo!
¡Cese ya tanta agonía!
No hay razón, seño ram ía,
Para llorar de ese modo.
Calme usted su acerbo. llanto
y salga usted de su encierro.
¡Bue.no que se sienta á un perro,
Pero, seíïora, no tanto t
¿Que slcmpre.Ie ha de llorar?
¿Qué no hal la consuelo ahora?
¡Pues 110 ha d.e hallarlo, señora!
¡ Dónde vamos ¡í parar!
Ci crto 'que era muy bonito;
Cí erto que usted le quería;
Cierto q lie usted no tenía
l\[fÍs familia que el pen-ito.
Mas comprenda, en su añíccíón,
Para ali vio de sus males,
((ue todos somos mortales ...
Salvo la comparación.
¡Tanto pesar no me explico!
Roflexí ono usted que llora
Cinco céntimos, seiiora;· •
Es decir, 1111 perro chí co]
y por m ucho que vn liera
Tal perro, co mprendn usted
Que no hay razón para que.
Se pong·a de esa manera.
¿Que-á quién le va usted ft dar
La so pá de choc o late?
¡�;eíiorn, qué disparate!
[Pues yo Ia vendré á tomar!
Si por eso llora así,
Yo, por complacerla á usté ,
'j'odos los días vendré
A. dcsa.yunur m o aquí.
¿Qué me burlo? [No seíior! '
Comprendo lo que usted siente:
Si me o îrezr-o , no solamente
Por hacerle Ii usté unyfav or-,
¡"xu me burlo , Jo rcpí to!
-
¿,QUI' In ó Ien do ii usted así?
Pues más me ofendiera ci, mí
)�l reemplazar al perrito.
En fin, eso no me altera;
Lo que ·sí lJ1(' altei a , y mucho,
Rs el ver que por un cliucho ,
Llore usted ele esa manera.
¡Una semana cabal
Llorando Sill ten er fin
Desde quo le dió á Jazrníri
El ataque cerebral!
¡Ay! ¡Qué recuerdo, señora!
¡Cuando há un ail o se murió
Su esposo, usted le lloró
Escasamente una hora!
¡y hallar raz ón no he podido
Ni podré hallarla jallJáR,
Para que usted sienta más
A un perro que it su marido!
Vital Aza.
�----
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Meditando dos gitanos,
Holgazanes en estremo,
La manera de comer
Bin hacer ningún dispendio,
Uno de ellos, el más listo,
Propuso á su compañero
Penetrar en una iglesia
Y, al ûnalí zar el rezo
Que se celebraba entonces,
Aprovechanda, al eracto ,
Del saC'l"istiín un descuido
Robar las joyas del templo.
Fuéronse allí acto seguido,
y lo primero que vieron'
Fué un sagrado San Tobías
Que, no sé por qué mistorio,
Lleva en una de sus manes
Un pescado, que hay que verlo.
Tiró ùel pez afanoso
El iniciador del hecho;
Pero COIllO estaba fijo
Movió la
í
magcn á un tiempo.
Repitió el intento, y nada,
Tp.mbién fué vano su empelio
Porque tras la hermosa presa
Se iba la Imagen cayendo.
Tiró por tercera vez
Y consiguió igual efecto,
Pero encaramándose dijo
Al esculpido madero:
-¡Compare! ... No pase penas ...
¡Si cs que lo cojo pa verlo!
F. Roi&, Bataller.
-.���.-
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ruede ocurrí r y ocurre que un cristiano se rompa Ia
crí sma-contra una esquí na, Ó. si' tí en e la desgracia de caer
aunque sea . sobeo un co lchô n, , � .,.
Pero como el hombre esté curâa.. , seguramente �i s�
al'rojri, desde lo alto de un campanarí o á la «vida pública,"
, lleg-a i leso á Ia ca l lc, ó <celiSéo," co n,o dice un se îior que
ha sido «ex mí ní stro ,» según él.
�e za.mbu l l e en el mar y le pescan
í
nm ed íata m ente ,
Se balín en petróleo, y enseguida se aproxima una luz,
y resulta t1J\ caballero incombustible.
'.
- li}l vino hace al hombre «l nv ituperab le.»
Este pensamiento es de un chico turco intermitente y
cervantista en estado normal, como puede comprenderse
por el estilo.
Entre los beocios hay variedades y clases, como en
todos los ramos del saber humano.
El C!t1 da , rom ri ntí co y triste, sostiene que bebe pam
borrar pensamicntos fúnebres.
'-Bebo para aturdí rm e, caballero,' créame usted, soy
muy dcsgrncíado ,
-¡Q¡¡.é vida habrá pasado usted tan aturdida!-objetaba
otro miembro ví nfco la c-porqu eyo tengo el gusto de co­
nocerle desde sus más tintos años hasta nuestros días y
sí cmpr-e nos hemos encontrado.
-Pues yo- Opinaba otro sujeto, también de buena
ccpa-beb.o para suicidarme con alcohol, con el fin de
«arûerr.ie todo."
-iMuerte de rata sorprendida en despensa! ¡Qué horrorl
¡Y tan joven y ya .plumet de la fortunat
-Estoy casad o en segunda instancia.
,-¿Por lo criminal?
-No., se ño r; m i primera esposa murió primeramente.
- lIom bre , morí rfa después de hab er vi v i do y de b(l-
berse casado.' •
'
-Eso es; pero, mû salió ... como le salen los tiros á los
malos cazadores.
-Entendido.
-La segunùa aun resulta peor que Ia primera. No
puedo más y quiero «on ví ud arla ,» por no, co meter un
atentado contra ella.
Los des «articulos" más calumniados .por la 'sociedad'
son los cómicos y el virro, ,O>
�.
Hay excepciones. "
Paso porque Ia niaych:ía de' los cómicos para nada
sirve.
Pero el vino es fuente de aí nnúmerc de poemas,
í
nspi­
rador <le 'atrevidoS. pensamientos, padre de hêro es peleo­
nes y autor clrámático patibulario.
Suponen .vari os aut-ores que, el borracho pierde ra'
iizón.
.
Creen otros que lo 'l.ue pierde es Ia vergüenza prcví sío-
nalmente, ,
Los hombres sevuelven francos y comunicativos por la
bebida.
'
y oruvos y sensibles. '
La embriaguez es causa atenuante en la comísí ón de
algún delito.
-
-yo Ia declararla causa agravante-decía un fiscal.
y el delincuente replicó con humildad:
-Cómo se conoce que usía es profano en el asunto.
,Así como !'1l:Y beodos, tristes, que' parecen baladas 6bal idos g crrn am cos, sentImentales hasta el extremo de
1'0mI2,cl' á llorar si un Amigo se queja de que le pican los
sabaüones, y de. enternecerse si oyen l lo rar á un niiio
lactante, por descu�do de la nodriza, l Iëgan d o hasta ofre­cerle ellos su propi o seno, los bay también bailadores y
alegres.
En 10,s alrededores del estanque grande, en el Parquede Madrí d , entonaba hace pocos días un o ùe los tristes yalemanes por conviccí ó n de Yaldepeiías, Ia siguiente ro-
manza: ,
-l'tIe suië ido porque estoy resuelto y me pesan la ca-
beza yIa vida.
I�s de-suponer que quisiera decir ó debiera decir:
-Me pt>sa ln bebida.
Y'Contin'uaba:
-Soy '�ueoo de m is IlC�OS, co no diría Víctor Hugo,
y soy ClIIÜnl()III(}. Y, no qmero escribir al juez, primera­
ll,lent�, POl;q�le, n,o S\) de, Ietra , y después, por odio á la
t i rn.nfu jurfdí cà •. � y ad ern ris , para venearm e de III huma­
nid�d y que prendan á esos selíorc� que vienen hacia
aqm.
En scgui da , i mHando con la boca la detonación de un
revó lver de seis ó más tiros, gritó:
-¡Puuum!
Y se tendió sobre un banco.
Al ruído acudió un guardia del orden que no coriocfn
sino de oí das el ruído que produce un disparo de arma de
fuego.
- ¡ Alto!-voèeó.
Pero el curda contí nuaba mortecino.
Le condujeron n la casa de fieras y volvió en él.
m vino es tónico para los enfermos y para las viudas
recí envíudas.
Una copa de Jerez y unos bizcochos pueden aminorar
los d o lores de la soledad.
Quien dieé Soledad, dice Mercedes ó Juana 6 como lla­
men á las viuda-s.
-Des<Ïng-á.liate, denía uno de esos individuos ortentaies
por lo de vi vil' tendidos en Ia calle ó en la prevención.
El que no bebe no es
â
içno de tener derechos eleotarales,
-¿SapeS__lo que y? �reo?-le preguntaba un eompañe ro
do���:::aHa n? sera Ii bre hasta que se gencralice nuestra
-Choca.
Yefectivamente, media hora después chocaban ... con
navaja.
Una seûo rtta recf cnoasada, perteneciente á una clase
d¿stiilfJlti.la, como deci III os Ó como dicen ahora, se la­
mentaba de que su esposo había resultado beodo por­
petuo:
- Yo he tomado marido, pero le quería solo y IlO COIl
copa.
,Yen esto de las curdas hay días de modas, como ha­
bran observado ustedes,
En esta Pascua encontramos por esas cal les sinnúmero
de fio le s,
Católicos que no se hal Ian muy católicos.
Es lo que me decía uno de ellos:
-¡,'I'll orées ó no crees en el naci miento del Seï:or? Pues
si crées� celébralo como un hombre. Shakespeat'e lo dice:
«Beber o no bcb er.» Esta es Ia cuestión.
Eduardo de Palaoio.
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Para mi cruel padecer,
Para m i eterno pesa r,
Crió Dios una mujer
Que se ha empeñado en saber
Cuándo me voy á casar.
Murmura de casa en'casa ,
y contra todo se estrella,
y maldice y atropella
A todo el que no se casa
Porque no se casa ella.
Me vé, y apenas dí stí ngo
Su perfi I irregular
Me detiene y echa á hablar.
-1\1e han dicho que este domingo
Lo van á usté á monestar. -
De Gerona á Mataró
La conoció usté en el tren',
Tuvo un noví o y Jo dejó ,
No me diga usted que no,
Porque' yo Jo sé también.
Bonita, amable, sencilla,
Ayer se marchó á Sevilla,
Call su padre, que es un tipo,
y han encargado el equipo,
y el trousseau y Ja canastilla.
Pasa la semana aquella
Luce más mi triste estrella,
Yo que no, y ella que sí,
Jlii me amonestan á mí,
Ni la amonestan á ella.
y me la vuelvo á encontrar
y me vuelve á preguntar:
-No niegue usted, que me exalta,
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Lo ,�ê, el domingo sin fa Ita
Lo Tan á usté á a m o nestar,
Pronto estará usted casado
Ese es el mejor estado,,
y es .natu ral, ya se vé;
Pero, setíor,'qu� cariado
Que se lo tenía ustó, .......
Será un acontecimí ento , '
Fiesta grande, no consiento
Que me olvide usted ese día.
Ya salle usted.-IIuertas, ciento,
Fl'ente',a la sombrerería.
Pobre niiío es el am o r,
Enfermedad y dolor,
¡Mundo vil que á tanto obligas!
y hemos de ser muy amigas,
Muy amigas, sí, se îio r.
Usted no tendrá un deseo
De su eompaîíera aparte,
1\1e parece que la veo,
Con usted ir á paseo
y conmigo Il cualquier parte.
Casarse es costumbre vieja
Que á todo el mundo le toca,
La vicia cs una madeja,
Conque ¡adiós! se va y me deja
Con Ia palabra en lu boca,
¡Casarse! grun cosa á fe ,
Lo dijo.cuando sc fué,
y ú.ÍÍadió e o m o una loca:
-Á todo el mundo le toca,
A todos, menos á usté,
-.��.-
la Clase Media
Siempré feliz, siempre bclla
La noví a que me buscó
De Gcrona á Mataró,
Sé que la tengo por ella
Porque no la tengo yo.
Ilusión, sueîío quizás,
Delante como una estrella
Como una sombra detrás,
Lo mismo que el novio de ella
Que no parece jamás.
Nos hizo infelices Dios:
El uno clll1c:oh'ô cP. pos'
Al 'm undo nos arrojaron,
Noviá y novio ¿le los dos, .. "
Con otros dos se' casaron ..
Ena, qlle en amor sc abrasa,
Ardiente ).firl,)3.� y SiJ1CerO,
Va , con eco Iassímero ,'
Diciéndole que se casa" ,
A todo el que e�tá so ltero ,
Yo que no encuentro cl cdcm
Que ella ha so íia do en cl tren,
Corro triste y al azar, .
También lo busco, también,
y no lo puedo enc.ontrar.
y cruzando la mirada,
Sin esperanza y sin fc
Grita el alma desolada:
- ¡Qué desgraciado es' usrè!
- ¡Pero qué desventurll�a!
y por más que en derrr d e r
De-nuestro afán al calor '
Busca la esp cranz a som bra,
¡Vamos ven dl.endo un am or
Que nadie, ríadí e lo compra!
C. Solsona.
Al simpático director de "Valen.çia Cómica"
y al combatir el hombre contra sí m ismo ,
Vamos rodando todos hacia el abismo,
• Con espantosa velocidad ...Cua.l infausta reliquia de otras e dud es ,
Que por fortuna no-vo lverrín ,
Subsisten lUR eternas rhali dades
Que hoy son germen de tallt,.as 'iniquidadesComo en los tiempos del padrc Adán.
El capital, en pugna con 'el trabajo,
•
Sostiene guerra sorda y cruel;
y alluchar encubiertos y por lo bajo,
Ni vencen los de arriba ni los de abajo,
Ni hay desenlace ni habrá cuartel.
Cunden los partj dnri os de la ana rqu ía,
Nuncí o de horríb le revolución;
y lo que el pueblo llama "la burgueaía»
Siente los estertores de esa agonía
Que nace al grito de rebelión, ..
En tanto, la piqueta del soc
í
a lí sm o
Mina incansable In sociedad;
II
Al t'ln de lu tarea demoled6ra,
Si ,el pueblo rompe su esc lavi tud ,Pro nuucí ar.í esta frase censo ladora:
"La c1as� media, siempre trabajado ra ,
Fue respetada por su virtud."
Dcsccnderá dcl trono Ia tiranía
Ya de su imperio llegado al fin,
y R('g�¡jrá entre tanto «Ia medianía"
Con III ley del progreso por lema y guía,
Con el trabajo para festín ....
III
¡A�'! ¡Bendita mil veces Ia clase m cdl a ,
Dulce elomento moderador
Que, enfrente del peligro que nos asedia,
Conoce nuestros males, y los remedia
Co n el trabaj o canso lador!
Carl1)s Miranda.
\ '
. J'
La llegada de cada estací ón ofrece Ii ciertos indi viduos
zozobras y disgustos.
y la verdad es que no sé cómo se atreven á salir en
ropas menores, COil este frío tan extraordí narlo.
-¿Pero, hombre, C01110 va usted por la cal le? Si ese traje
parece una envoltura de cebolla.
Estamos como quien dice en pleno invierno J todavía
hay seres cuya ropa no ha cambiado de especie.
�--------------------------------------------®
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,�fa ùe. hacer para los fielcs,
En sus trabajos diarios;
Png'{ientos y escapularios
'RIc,os boJJos y pastcl es;
'Si ,es g,oJosa,
.'0 'po(lrlÍ de sus COl1SerVnR
J£ngulli r lit rn cnor cosa:
Q.u� la 'orde n no lo permite.
¡�!'rlit{', h ermnna, ... lLeùite! ...
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-Ln dcsesperncí ón me lanzn, quiero morir helado.
y á veces los VCIllOS parados en una esquí na esperando
tranquilamente pasar á mejor vida tan frescos como una
l echuga,
Otros dejan entrever su d,csgl'acia y anclan pOI' esas'
calles lanzando nuradas Jasti rn crus: Ii t�do aque l Ii qu.itp'
su suerte deparó una -enpa li otro ub rigo mris sólido.
También parece que. vayan
í
n dngando 9011 In vista, y su
deseo les hace ver .eri éualquí era á un sastre 'compnsi vo ,
que en medio de la cal lè les alarg'ue,)Jna tarjeta sa l vudo ra ,
ofreciéndoles su cas�.)ç sús servicies.
'
Pero el ramo de .èatrcs, esca mados, Ya ill crescendo
ya no es posible cll��'ontr�r en un, sastre alma, grande ni
corazón scnsible.
Así es que Jos que tenem�s,ùu(}no� scntímíentos yuos :
condolemos de la desg'racla ajena, hemos de privarnos de
salir por las mañanas, pues se vô por àhí.�a.da escribicnte
temporero envuelto èil �l'au:ela, que parte cr COi:llzón.
y á Ulla, ¡claro! le da YCr;iiellza que creaù' que va ha�
ci endo ostentación de rop� de'ab,l'igo, ñunl]ue,�s!a sea unn
capa de m enol' cuantía.
" .
'.
El otro dia salí pó r la mañnnu mUJ� tempranito dé mi'
casa y al doblar una eS;¡nilla me encontré con' un joven
totalmente deteriorado '',l;'" c(fl'Ío. Casos así de .jóven es desgraciados) éJÎ. estas estaciones
-
-crudas , se yen con Irccucncí a , y uno, á fuer de compasí vo ,
[.
no p�e:('l menos' de aco mpuûm-les en el senti mí ento y á
'. l a oflcí na,
,
;< Emilio Balari.
_.:---;>-���.-
¡ l}h�it¢,
Iba á cuerpo y .tení� t'ldos los extremos rígi d os , hasta
el punto de que sus-dëdos parecían cuchurí Ilns de cnfé,
Cuando me vi6,.�inbo7.ut!o en mi capa, se arrancó por
un suspiro que mcyegó tÍ las el\trdel;;s:_
¿Quiere ser monja? ¡LQ' sicnto!
¡nIire bien que es triste. cosa!
Joven, dí screta y hermosa
EIlCel'r:ll'se eu un convento:
Por suplicio
Dormir sobre el suelo duro,
y USar áspc ro cilicio
Que sus encantos m arc hí te! .
¡},!edite, hermana, ... medite! .
FU tn i rn al cielo no cscupn.s-­
No hab le fuerte ..... No hab le bajo ...
Que al que no tIene trabHjo
Ln murllluración lc ocupa.
Dará pic
A. que observen sus acciones,
y cual San Bartolomé,
El primer
--�--
-jAy, caballero, usted es fcliz!-me d ijov-e-Si yo tu­
ví cra esa capa no me movería de casa tan temprano.
-¿Y eómosin tenerla sale usted con este fríor
-Sencillamente, porque tengo una colocación en una
oficina del Estado, yaunque la administración anda mal,
ya tienen buen cuidado nuestros jefes dc que arda la estufa
desde la m a îiauí ta, y como no tengo otro abrigo, allí me
cue lo sin faltar un día. Pero hoyes tal el frío que hace
que no puedo dar un paso; si usted me cobijara bajo su
capa y me aeompaiíase á la oficina, usted sería mi seguudo
padre.
•
Al pobre joven le brotaban gruesas lágTimas, que al sa­
'Ur al extcrl o rsa convertían en cristal esmerilado.
Me compadecí de él y no pude ruenos de ofrecerle mi
proteccí ón.
.
,
Al llegar sí Ia oficina se d espi'dl ó de mi, y al darme un
abrazo me lastimó en un muslo con un objeto duro que le
abultaba el pantalón,
� ...
-Or{lcias, caballero, gr,!lclas, por fin he entrado en
reacc
í
ón.
.
-
.
-¿Qué lleva usted ahí que me ha hecho daílo?
.' -Un pedazo dcpaloijabón; estoy. d4bH,'Y,el médieo
me ha recetado el sebo para la n u trlc
í
ón , así ·es que paso
Ia vida eh�pando esto que usted vé y comiendo bujías 01'-
dlJ�arias.
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Tendrá quien Ia piel la quite ...
¡Medite, hermana, ... lIleditt'l. ..
Su co tí dí ana eontida,' •
Pam que rnhí e Satrin ,
Serti un pcdu z o de pall
y n lgu nn csp i na ca hervida.
y al vi cari o ,
Que tiene buena despensa,
Le o
í
rri en el conrosíonnr¡o ,
Que TH os la gula no ad mi te' .
¡Medite, hermana, ... medite! .
Rcpctirá , como un 101'0,
Oraciones y latines,
y entcnnráIoa maitines
Gang osn m ente en él coro,
y m ayo r,
Se juzg-al'll\lc SUR cantos,
EJ re l
í
ei oao fervor,
Cuanto nuis se dcsga i.Ite ...
[Me di to ,' hermana" .. medite!
¡Jesús descendió á este suelo
y murió de otra manera!
¡RieLl mostró
Cómo sc gana la g l orí a!
y el ejemplo que nos di
ó
,
Lo dí ó para quc se imite ...
¡Medite, hermana, ... meditel
Ver en el pobre un hermano,
Dar albergue y pan al ni Iio ,
Prestar auxilio y carí ño
Al enfermo y al anciano; ...
II' en pos
De h ac e r bien al semejante, .•
En éso prefiere Dí os
QUI' el cristiano se eJercite ...
[Mcdí te , hermnna, ... lpedlte:, .. _
-.���.-
ele otros estudiantes que no tenían lnás nor�'
ma que la juerga y la francachela, y que ol­
vidando clases y libros, no despùnliciaban
ocasión de divertirse, sin pensar en los in�
mensos sacrificios que costaba á sus padre$
el sostenimiento de sus carreras. .
Arroba rse en cr qu�i�Îi;mo
Del c laustro e n la soledad;
l\I¡ís que exceso de piedad,
Es exceso de egoismo.
Yen mis días,
Es más noble la virtud
Que no 'busca ('closías
y no' juega nI escondi te ...
¡'ltfeditc, hermana" .. medite!
Genaro Genovés.
¿ y es esa la vi da austera
Que la hn de llevar nI delo?
haile
Juanito Albondiguilla vivía en Madrid en
una modesta casa de huéspedes en compañía
27
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DUO, POR LEGUA
DlZ que son recien cssadoa
y tienen muchol millones;
-
-----------
El marido se incomoda
. .
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UN TIPO
.
'
POB. PANDO
"
:I
� II ;f
\
No hay callad
N�e no engañe'
a, para ella,
1 80Itera qu
a su marido
Que n....... � no tenga
'
o escondido.
dos carrillos, abríanse sus gruesos labios, sal­
taban los ojos de sus órbitas, y hasta su
cuerpo parecía ensancharse, en tanto que sus
manes oprimían con fuerza lo que tuviese
entre ellas en aquel momento.
Menos Juanito todos estaban en el secreto.
La portern se moría por sus pedazos.
Nuestro joven, en tanto, sin hacer caso de
-Ia ignorada pasión de su vieja y rolliza ado­
radorn, corría desenfrenado tras el placer, sin
mirar atrás y sin pensar que el tiempo mar­
.cha .irnpssible sin volver á deshacer lo que,
una vez hecho, pesa sobre nuestra conciencia
para ser nuestro tormento y nuestro castigo.,
Llegó, pOl' fin, el primer baile de máscaras
ele aquel invierno, y como nuestro joven no
había estado en diversión semejante y apenas
pOl' referencia la conocía, pre paróse con sus
compañeros para asistir al referido baile,
-comptcmetiendo de, antemano sus respectivas
parejas, y haciendo buen acopio de pesos du­
ros pa,ra opípara cena en gabinete reservado,
donde al chocar de las copas y al alegre y
dulcísimo efluvio del espumoso Cltampagne,
había, de comenzar el placer soñado en bra­
zos de las lindas masoaritas.
Llegó l� deseada noche, y en medio del
vasto salón de la Alhambra,_ veíase á Juanita
ébrio ele gozo y dé contente, pues la impre­
sión recibida al entrar en el baile fué tan des­
conocida é inesperada, que sin darse cuenta
de e1l6,· sonreía á todo el mundo, saludaba, á
gritos' á cuantos pasaban por su lado y para
todos tenía algún chiste más ó menos subido
de celer, que hacía reir á cuantos lo oían.
. Todos sus compañeros bailaban con sus
buscadas parejas: sólo él permanecía solo;
pues la suya había faltado á la cita.
-Juanita, Juanito+-gritóle una máscara
en aquel momento.
=-Que quieres, máscara-e-contestó, vol­
viéndose nuestro joven.
-Saber por qué estás tan solitario.
-Pues mira es muy sencillo: por que no
ha venido mi pareja.
-¿Si yo sirviese pal caso? ..
-Vaya si sirves. Agán ate de mi brazo y
á ver cómo lo haces.
y Juanito ofreció su brazo á la máscara;
agarróse ésta de él y juntos' dieron su pri­
mera vuelta á la sala para romper más tarde
el chulesco baile: al son alegre de soldadesca
polka, sencilla y retozona.
La nueva pareja llamó profundamente la
atención de todos desde los primeros mo­
mentos, pOt' eu bailar tranquilo y reposado,
su gracioso y acompasado contoneo y por la
animada conversación que desde un principio
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Joven, Juanito, pues apenas contaba diez
y nueve años, y, de apático é indolente carác­
ter; sin nadie en la corte que bien le aconse­
jara, y dueño de sus acciones y de sus actos,
fraternize íntimamente con sus compañeros
desde los pr.meros días y se asimiló sus vicios
y sus costumbres, acabando por ser tan juer­
guista ó más que sus maestros, si bien, deja­
ba notar en todo sus pocos años y la natural
'inexperiencia á ellos consiguiente.
Quién le hubiera visto allá en su; pueblo:
.recihiendo las lecciones del escuálido maes­
tro de la escuela, ó caminar más tarde 'hacia
la vecina provincia, en cuyo Institute entra­
ba medio muerto de frío y con los pesados
libros bajo el brazo, á buen seguro que no le
conociera hoy al verle envuelto en su negra y
galoneada capa; con su ancho S01111'1'e1'o, por
clara cinta rodeada ·1U: . partida, copa; COll su
flamante terno de amepicana, su lustrosa bo­
tina de charol ysu afeitada cara, sombreando
apenas bajo la nariz lá negra mancha de na­
ciente bozo y con sus largos y revueltos, tufos
sobre las sienes, que, más que tufos, parecían
escobas de portería cansadas de barrer, á dia­
rio portales y escaleras de agua y de-serrín
alfombradas.
'
.'
Completa transformación había, recibido
nuestro joven al tocar de cerca lu vida de la
capital de España, y si antes era apocado
niño y tímido mozalvete, convirtióse cn poco
tiempo en hombre camorrista y pendenciero·
irresistible, ayudado por sus compañeros de
habitación que le empujaban y secundaban
en sus correrías.
Su vida en nada variaba: levantábase á las>
d ice parE\ sentarse il, la mesa; marcliábase
luego al café hasta la hora de la comi­
da. y pasaba la noche entera, en teatros y
garitos, yéndose á dormir cuando los prime­
ros albores del elía esparcían sus pálidos re­
flejos por las nevadas cumbres del Guada­
rrama.
Cuantas personas tratábanle una' sola vez
apreciaban en él, no sólo la bondad de su
carácter noble y franco, sino los buenos sen­
timientos de su corazón honrado, cualidades
que eran elogiadas por todos, y más especial­
mente por la portera de la casa en donde
vivía nuestro joven, á la que, al decir del ve­
cindario en masa y aún de ella misma, ha­
bíale caldo e1Z grada aquel señorito, tan IZOJ/l­
ôre y tan bien parecido,
Cuando esto decía la portera, mujer dé
más de cuarenta abriles, viuda reincidente y
tan gorda que apenas cabía pol' la pequeña
puerta de su cuchitril, hacíasele agua la boca,
como dicen muchos, hinchábanse sus colora-
�----------------------------------------------------------�
sostenía, ora arrullándose como tiernas y
amantes palomitas, ora riendo alegremente
colorado chiste ó mal intencionada frase lan­
zada en medio de la continuada charla.
. -�spérame aquí un momento-dijo Jua­
nito a su compañera cuando el redoble elel
tambor anunció el descanso.e=Voy á prevenir
á mis compañeros y vuelvo en seguida.
-Que no tardes-objetó la mascarita con
mimosa entonación.
-Descuida, que vuelvo àl m¿mento-.
y marchóse Juanito para decir it sus ami­
gos que no podía cenar con ellos .pOl' haberse
comprometido con .la- señora con quien había
bailado.
.
Todo cuanto sus amigos dijeron para di­
suadirle de semejante propósito, fué predicar
en el desierto., pues Juanito, aferrado á la
idea de haber eonquistado á una señora del
gran mundo , no quería perder la ocasión y
quería "comprar los rábanos,,, puesto que
pasaban al alcance de su mano.
Tornó, pues. al lado ele su desconocida
conquista y llevósela al restaurant, donde en
reservado cuarto sirvióseles la pedida cena,
libres de testigo importunó y de escudriña-
dora mirada.
.
Allí fué donde nuestro joven pudo fijarse
más á sus anchas en la desconocida máscara,
y quedó más que nunca encantado al observar
la frescura y morvidez de sus manos y bra­
zos; la fina redondez de su harba; el fresco
rojo de sus labios y la blancura de sus clien­
tes, y más que todo, aquel intenso brillar de
sus grandes ojos negros que desde el celeste
color de la careta se fijaban en él tiernos y
amantes, mos brando en el clare fulgor de su
pupila mil promesas de felicidad y arroba­
miento jamás conocidos pŒI' el joverr estu­
d iante.
Durante la cena se habló poco y muy ba­
jito, y aunque el enamorado joven estuvo su­
plicando continuamente á su desconocida que
se quitase la careta, no pudo conseguirlo,
pues jamás 10 consintió la más/ara, dejándolo
siempre para luego.
-Mira, tú-dijo Juanito al cama-ero una,
vez terminada la cena. - Sírvenos el café y
déj anos so] os.
-Sirvió el mozo el café, como se le había
pedido, y retiróse sonriendo, cerrando tras sí
]a puerta del gabinete.
Entonces comenzó la esperada lucha.
Sentados Juanito y su pareja en ancho di­
ván de encarnada felpu, juntos hasta tocarse
las rodillas y cogidas apretadamente las ma­
nos, la pasión y el deseo se desbordaban por
sus ojos y el amor los juntaba. poco á poco
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hasta caer la máscara €11 brazos de su ena­
morado caballero ...
Infernal estrépito dejóse oil' en tal mo­
mento por el corredor del gabinete. Abrióse
de un golpe la puerta del en que se hallaba
Juanito, loco de amor y de satisfacción, y se
precipitarou en el cuarto todos sus compañe­
ros con otras tantas máscaras, ébrios de gozo
y 'de alegría, gritando y maldiciendo, y atro­
nando el reducido espacio con estrepitosas
carcajadas y burlonas frases.
-Aquí están. Aquí están-gritaban todos
á una.
-Que se descubra la máscara del gran
, mumlo-decía otro.
- Que se la vea la jeta-objetó una chula,
dejándose caer en- una silla.
__:.. Constanatum est-gritó un estudiante de
farmacia, señalando al grupo del diván.
Una carcajada general fué la contestación
á tan oportuno y significativo latinajo.
Señores.e+objetó Juanito levantándose en.
a-ctitud amenazadora y rojo de cólera;-la
amistad que nos une no da á ustedes el dere­
cho de hacer lo que hacen. Debían ustedes
respetada más y sobre todo no olvidar que
se trata. de_una señora á quien nadie puede
hacer que se descubra.
-Buena señora estará ella. Que .se descu­
bra-e-contestó otra chula, adelantándose hacia
la tapada.
'
..
-,-Eso jamis-gritó fuera de sí Juanito, y
abalanzáncLose hacia la que tal dijo, cogióla
por los hombros tirándola con fuerza sobre
el apiñado gl'Upo.
Pero, mientras tanto, dió un salto la chub.
que se había sentado al entrar, y agarrando
la careta de la descuidada máscara, dejó su
rostro al descubierto.
Un murmullo de asombro, al que siguió un
profundo silencio, se esparció por el gabinete.
-La port.era de nuestra casa-gritó el
futuro farmacéutico.
-¡La portera!-balbuceó Juanito; y cayó
al suelo presa de mortal accidente:
-Vaya una señora, obj etó la que le ha­
bía arrancado la careta.
-Pobre chico--dijeron, los demás, acu­
diendo á socorrerle.
-La verdad es que hay para morirse-e­
dijo otra máscara.
y haciendo u�a seña á sus compañeros, sa­
lieron del gabinete, dejando solos á los hom­
bres.
,Pedro Bonet Alcantarilla.
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-Lo que te digo, es, que me euesb t��b�jo eubriros á tu madre y á tí.
-)Y cômo le has de Tlairar tu felicidad? ¡Pues cubriéndola!
,
